Tac Gia va TAc Pham
Huynh Van Phi

Tiéu st
Sinh nam 1940 tai Nha Trang.
Hién cw ngu tai thanh phd Philadelphia, Pennsylvania, Hoa Ky.

Tac pham

Nhirng chuyén ké clia nguoi di gidy chat, Coi nguoi trong van chuong binh dan
Giay s6 néi phét va dan ba, O’ mét noi dé tim thay thién dang.

HUYNH VAN PHL

NHUNG CHUYEN KE
CUA NGUOI
PI GIAY CHAT

NHAT THANM - 2006

Muc Luc

Vai hang vé tac gia - 2
Nhirng vu né cuia cac kho dan Long Binh va Cat Lai — 3
Kinh nghiém séng cta dan gian qua van chwong binh dan — 7
Chuyén nhirng ngwoi dé gan kho dan - 12
Vai nét trao phung trong van chwong binh dan - 17

Phu dinh I
Chuyén nhirng ngwéi c6 gan cuc pin &...- Chuyén goi dau
Dé em thap thoang béng dén...- Chuyén "Nghé Té"
Chuyén con trau va chinh sach “trweéc sau nhw mét”

Phu dinh II:
Ty nan & My, swéng hay khé ? — Nhivng ngay di may...
Nudi con nén ngwoi - Mot trweong hop bat hanh - Ngwei la dén cau!
Chi sui, anh sui...- Hai v, kh6 1am, tr&i al - Ngwei ban cung quén di vang

(Tim bai doc: & “Keyboard”, nhan nat “F5”, danh sé trang, roi “Enter”)



Vai hang vé tac gia

Huynh Van Phua sinh nam 1940, tai Nha Trang, Khanh Hoa.

Trwdc 1975: khéa 19 V6 bj Pa lat, phuc vu trong quan lwc VNCH tir ngay ra truéng dén ngay
mat nwédc véi chire vu thiéu ta binh ching Thady Quan Luc Chién.

Sau 1975: di “cai tao” nhiéu nam trong cac nha tu Cong San tlr Nam ra Bac (75-84).

Nam 1990 dinh cw tai Hoa Ky 1990 theo dién HO. Hién cw ngu tai thanh phd Philadelphia,
Pennsylvania, Hoa Ky.

Tac phdm da xuét ban sau 1975:

Nhiing Chuyén Ké Cua Nguoi Bi Giay Chét, 2006
C6i Nguoi Trong Vén Chuwong Binh Déan, 2000
Quy Ma va Hoc Tro, 1998

Giay S6 Noi Phét va ban Ba, 1997, 1999

O Mét Noi Dé Tim Théy Thién Pang, 1995, 2000

Sang tac trwéc 1975:

Chién Trwong Tri Thién va Nhitng Nguwoi Linh M Xanh, 1975
Dong Séng Trudc Mat, 1971

Cuéc Tinh D4u M4t, 1971

Mua Xuén Am Tham, 1969



Nhng vu nd clia cac kho dan
Long Binh va Cét Lai

Nguoi ta thuong ndi: "Trén csi doi nay cé mot didu tuyét ddi la khéng co cai gi tuyét ddi ca”.
Theo sw suy nghi rat “chl quan” cla t6i thi cu néi trén khéng hoan toan dung I&m. Béi vi vé
phwong dién luat phap, cé mot diéu “rat tuyét déi”. Do la, khdng cd mét qubc gia nao trén trai
dat nay danh thué hay dét ra luat [& phat nhirtng nguei Noi Phét, N6 (n6i mot cach an du 1a cac
“kho dan”). Luat phap c6 quy dinh nhirng hinh phat vé cac tdi néi dbi, khai gian, thé au...ch
khong thay phat toi N6, Noi Phét. Khdng danh thué hay phat nhirng ngudi nay that 1a hop ly,
hop ly la b&i vi ho cé lam hai gi ai dau. Ngwoc lai, trong mét chirng mwe nao do, chinh ho la
nhirng ngwdi dem lai cho cudc doi budn nhiéu hon vui nay cé dwoc nhivng niém vui, tiéng
cwoi...

Néu cac cu hai t6i ring co thé tim gédp cac “kho dan” néi trén & dau thi toi xin bat chwéc cau noi
clia ngudi xwa “qudc gia co IGc thinh, Itc suy nhwng anh hung hao kiét thi théi nao cling cd” roi
di&n dat lai theo van chwong lang man miét vwdn dé tra 16i cau hdi trén nhw sau: "Trdi co khi
nang khi mwa, giai nhan cé khi dé thwong, cé ltic d& ghét nhwng nguwoi N6, N6i Phét thi bat ctr
& dau, luc nao, trén xir My nay, phe ta déu co”.

Nhiéu ltc t6i “ddng ndo”, cb tim hiéu do dau, bdi dau ma tir ngay sang dinh cw trén xr C& Hoa
nay, Iwc lvgng phe ta da san sinh nhiéu “kho dan” dén thé. T6i phong doan co thé mét trong
nhirng nguyén nhan la do sbng trong mot x(r s& ma cudc sdng qua cang thang, X0 bd, hbi ha
nhwng ciing lanh tanh vé tinh nguoi da khién ho hoai niém nhiéu vé qua khtv, sdng lai manh liét
v&i nhirng ngay thang cii ctia minh. C6 moét sé ngudi tuy cai dia vi xa hdi trwdce kia rat khiém
nhwong nhwng dé té ra ta day ciing hét xay con cao cao nhu ai nén da tw y 1&n lon, thang chirc,
gan cho minh nhi*rng chirc vu chi cé trong tri twdng twong clia ho ma thai. Tém lai 1a mdi nguoi
tuy theo vi tri ctia minh (hién tai hay quéa khir) dé theo d6 ma N, ma Néi Phét, cho doi c6 thém
nu cwdi. Han nhién, cach Né cla tirng ngudi khac nhau, hay hodc d&, hap dan hay khéng phu
thudc vao “kha nang dién xuét” cha...Ngoi Nb.

Bay gi®, xin mdi cac cu nghe qua vai chuyén N& cla cac kho dan nhé. Nhirng kho dan nay
ching ta c6 thé dé dang bat gap & bat clr noi ndo, trong ban tiéc, trong cac budi hop mat cé sy
tham dw clia nhiéu ngudi, trong nhirng IGc nghi ngoi &n com tai cac hang xwéngvyv... Cling xin
néi rd, nhixng chuyén ké nay toi ghi lai trung thure diéu do chinh t6i nghe hoac qua 10i ké cua
ctia mot vai 6ng ban “golden friend” cua t6i co ti mau tiéu 1am chay trong huyét quan. Méy 6ng
ban nay néi voi toi rang ho khéng dd kha nang dién dat lai nhirng gi ho nghe thay. Truéc do,
khi ngd y nho t6i viét thay cho ho, ho da “ca tung” toi khong tiéc 161 rang, mac du téi khong biét
No6i Phét (hay cling N6i Phét chut chut) nhwng biét cach viét lai chuyén Noi Phét clia nguoi
khac mét cach...dau ra d6. Ma tbi thi ‘gia’ ngwdi nhwng lai ‘non’ da, nghe thién ha xui dai bui tai
nén cling nglra tay ngdi gé 16¢ coc ddi hang, may ra thi cling dem lai cho céc cu vai phat vui,
tam quén di nhing phién mudn trong doi séng hang ngay.

Trwde hét, xin ké mot kho dan xuét than tir quan trwéng V6 Bi danh tleng cua nuwdc ta. Tam goi
anh ta la 6ng Nguyén, tu0| ddi trén 6 bo, da tirng &n bo bo, khoai, san, bép v&i nwdc mubdi trong
cac nha ti Cong San gan 10 nam troi chiv khéng phai it. DT nhién, 6ng sang My theo dién HO
nam 95, 96 gi d6. T6i khong biét kha nang Phap ngi clia 6ng dén dau, c6 chra dwoc day bung
khong vi chwa hé bao gi nghe 6ng néi chuyén véi ngwdi Phap nhuwng thi bat civ khi nao noi
chuyén vé&i phe ta, 6ng déu “chém” tiéng Phap vao. “Chi “chém” mét hai chir vao cau néi thoi
cht khéng “x6” tirng trang nhw dai lién. Chang han nhw 6ng néi: "Chiéc phi co' nay “bombarder”



(y n6i “thad bom”) &c liét 1dm dé” hodc: “Cai “raison” (y néi “ly 18”) ctia anh khéng cé strc thuyét
phuc dwgc ai cd” vv...va vv...

Do la vé tiéng Phap, con tiéng Anh tiéng My thi cach phat am ctia 6ng nghe y hét nhw “cop nhai
dau phong”. Cung voi cai am thanh rao rao ctia con cop luc nhai dau phong la hai ban tay rat
khéo léo cta 6ng khi dwa qua dwa lai, luc 1én ltc xudng dé gop phan déc lwc trong viéc dng
mudn dién dat bang Anh ngt dé ngwdi My hiéu dwoc 6ng mudn néi gi. Cach noi chuyen Vi
nguwdi My mai tay nhw thé, mot ngwdi ban “yellow friend” (khéng phai ‘golden friend’) cla toi
bao réng, 4y 1a noi tiéng My qua hinh thirc st dung “body language”. Téi hdi anh ta “body
language” la nhw thé nao, anh ban tbi tra 16i:

- Nhém chir “body language” ma t6i néi & day réat ly ky va théng thai. N6 khéng mang tinh céach
thwong 1é nhw ta hiéu, nghia 14 ngudi ta nd mot nu cwdi, ngudi ta liéc mat dwa tinh, ngudi ta
nhan vai, ngwdi ta gat dau hay 1ac dau dé biéu 16 mot tinh cdm, mét thai dd hay mot wée mudn
nao dovv..vav.v...

Téi ngét 16i anh ban:

- Thé thi céi “body languague” anh mubn néi do, né ly ky va théng thai & cai ché mo?
Anh ban téi cwdi xoa, noi:

Toi ké anh nghe cau chuyén sau day dé anh hiéu ré rang hon nhé:

"Thoi gian quan ddi My dang tham chién & ViétNam, cé mét ¢d nang ban ca phé tai mét thj tran
no. Cd khdng néi dwoc tiéng My nhwng c6 cé thé sir dung “body language’mét cach nhuan
nhuyé&n. Mét hém c6 ngudi linh My vao quan nwéc cla cod. Cd khong biét anh quan nhan My 4y
mudn udng ca phé den hay ca phé sira, cd chi vao cai quan den c6 dang mac, anh linh My I&c
dau. Co6 bén chi vao bd nguwc cla cd, anh linh My gat dau. Thé la cd pha ngay cho anh linh My
4y mot ly ca phé sira.”

T6i mudn néi rang 6ng Nguyén noi tiéng My theo kiéu ¢ hang ban ca phé da ké & trén dé dan
dén cau chuyén éng NO tung tr&i ma téi tin chac rang trén x&¢ My nay, khéng ai cé dwgc niém
hanh phuc nhw 6ng. Chuyén nhw sau:

Ciing nhw bao nhiéu ngudi khac khi sang dinh cu tai x&¢ nay, sau moét thdi gian hwéng tro cép,
ong bat dau di kéo cay trd no 4o com. Ong chi néi dng di lam cho mdt hang xwéng chir khong
ndi rd 1& hang xwéng ché tao thi gi. Theo I&i dng, ngudi chi hang déi x&r véi dng rat dac biét.
Héi ddc biét nhw thé ndo, dng noi véi mot giong vo cung kiéu hanh:

- Bao gi¢r cling thé, mdi bubi sang khi téi vao hang bam thé dau dé xong xudi rdi, dng chi hang

cho goi Mr. Nguyén (ttrc 1a tdi) Ién van phong dng uéng ca phé. Sau ci¥ ca phé Ia ching t6i néi
toan chuyén thoi sw nhét 13 chuyén chinh tri. Chang tdi ban vé van dé chién tranh Iraq sé dién
tién ra sao, theo chiéu hwéng nao trong nhirng ngay thang tédi va bao gi¢ thi My sé tién danh
Trung Quéc. Lan khac chang t6i thdo luan vé nhirng kinh nghiém ma ngudi My gat hai dwoc
trong chién tranh Viét Nam vv va vv...Tém lai, subt ngay t6i chang dwoc chi phan céng lam cai
gi hét, chi phai lo tiép chuyén véi 6ng ma thoi. Hét gid thi di vé. Phai ndi rang 6ng chi hang cla
t6i rat diéu nghé, rat biét ngwoi biét cla. Hinh nhw 6ng cé doc hd so' ca nhan cua téi, biét ro
trwde kia toi 1a mot sT quan trong QLVNCH va xuét than t trwéng V6 Bi danh tiéng nén ng rat
quy trong toi.



Vi biét quéa rd kha nang Anh ngl» clia 6ng nén nguwoi dbi dién hoi:
- Ngwoi chd hang clia anh la ngwoi My hay nguwoi Viét?
Ong Nguyén tron mét ndi lién:

- Nguwdi My ché nguwdi Viét thi néi lam chi. Ong ta vén 1a mét cwu Pai Uy Thiy Quan Luc Chién
My va da tirng tham chién & Viét Nam ch( dau phai tay mo.

Khi 6ng néi chd hang la mot ngu i My thi nguo’l nghe danh phai “a khau”, khong thé hoi thém
dwoc cau nao nira, cho du la hdi dé “gay su” véi cai ngdi N6 dang hirng huc bbc chay trong
con ngudi dng. Lac nao 6ng ciing tw hao va nhac di nhac lai cai qua khi rat 13y lirng cdia 6ng,
theo d6 6ng “da tirng day nhiéu khoa dan em” & trwdrng V6 Bi. Tdi nghi cac chang dan chinh
bach dién thw sinh khi m&i nhap trwedng bat dau cudc sdng quan ngii déu chiu sw huan nhuc
clia khéa dan anh trong giai doan 8 tuan so kh&i Tan Khéa Sinh chéng phai la diéu gi ghé gém
ld&m dé ma tw hao, dé ma hanh dién. C6 tw hao chang la nén tw hao vé cai truyén théng cla
quan trwdng doé thoi. Ong hanh dién dén dd mdi lan nwng may dira chau ngoai ctia 6ng, 6ng
cling “hdm doa” sau nay sé “day d&” chiing theo kiéu V& Bi!

Thu that veoi cac cu, toi da tieng nghe ciing nhw da viét lai nhiéu chuyén N6 cuia cac kho dan
trong thoi gian qua roi nhwng voi cai “Ngoi N&” Mr. Nguyén nay thi t6i hét strc kham phuc. T6i
bai phuc cai tro trén khong hé biét méc c& cia 6ng. T6i cd cdm twdng 6ng coi nguol nghe ong
n6i chuyén déu la dam con nit 3 tudi, chang hiéu biét cai gi sét. Ong bao 6ng c6 cai “gen” clia
than mau 6ng, nghia la 6ng sé sbéng dworc trén tram tudi vi ba cu ctia 6ng séng t&i 105 tudi ma
van con minh man, sang subt, thudc lau lau ca dao, thi phu. Méi Ian con chau t&i nha, ba cu
déu doc tho cho cac chau nghe. T6i dinh bay té y kién v&i 6ng rang sdng lau nhw ba cu la rat
dang tran quy, vi cu con doc tho hay ca dao cho con chau nghe chi sdng 1au dé néi phét nhuw
ong thi ...mét tai thién ha qua. Hon nira, cang séng lau cang nhuc chir chang dwoc tich sw gi
dau (da tho da nhuc ma!) nhwng tdi chot thay déi y kién nén héi 6ng moét cau:

- Ong co6 biét Iam thé nao dé sbng lau khong?
Ong l&c dau. Taéi néi tiép:

- Mudn sbng lau thi nén an it va Néi Phét cho nhiéu, chi chdng can phai cé “gen” cé giéc gi
hét.

Thwa cac cu, mdt kho dan vira bay lwét qua trén bau troi sinh hoat cia ching ta. Tiéng né cta
kho dan kéo dai ngan vang, anh hwéng khéng nhd dén moét vai “ngdi nd phu” ma téi xin duoc
han hanh ké tiép sau day. Cac “Ngoi N6 phu” nay, trong mét chirng muc nao do, cé thé coi nhw
la dan em cla kho dan Mr. Nguyén ndi trén.

Pay 1a anh A, tubi d&i chirng trén 5 bo, twéng mao kha dep trai, vui v& va hoat bat. Tuy vay,
anh van con séng mot minh ké tlr ngay anh qua My cach day da 8 nam theo dién HO. Anh
“share” mot can phong nhé trong nha ctia mét gia dinh ngwdi cing qué méi thang vai tram bac
dé &, tw ndu an lay. Anh cho biét s& di anh sbng mét minh 1a b&i vi anh khéng thich dan ba.
Débi v&i anh dan ba mang lai cho anh nhiéu phién muén va rac rdi. Thién ha chang hiéu cé phai
anh thudc loai “gay’ khéng ma anh thwéng nhiéu 1an tuyén bd: Tha ubng ly thubc doc con
swéng hon 1a séng véi mdt ngudi dan bal Néi thi néi nhw vay nhwng ban bé thinh thoang van



bat gap anh di massage & cac ché tdm hoi. C6 héi thi anh bao di tdm hoi cho né dan gan cbt
thoi.

Khi néi anh la dan em cua kho dan Mr. Nguyen thi di nhién anh cling da tirng trai qua nhirng
ngay thang cam sing chong Cong trén cac chién trwdng xwa. Anh da tirng nhiéu dém ngam
trang, dém sao trén ddi Tang Nhon Phu, Tha Bire. Anh néi anh tét nghiép A khoa khéa XX Th
DP&rc ndm 1965. V6&i két qua ra trwdng dau cao nhuw trén, anh dwoc diéu ddng vé Pha Téng
Thdng lam viéc nhwng anh cuwong quyét tir chdi. Anh thich vé& phuc vu & mot don vi tai qué
hwong anh la tinh Ca Mau. Anh néi ra trwdng véi céi lon Chuan Gy 1am viéc & Pha, minh giéng
nhw con dé mén, chang ving vay dugc chi ca, chdng tha vé cac Quan ly minh con c6 nhiéu co
hoi vwon Ién hon.

Anh “N&” vé thoi gian anh lam viéc & Ca Mau nhuw sau: cac cu biét khéng, t6i chi mang lon
Chuén Uy théi ma luc 4y dwoc chi dinh lam Chi Khu Phé réi. Cac cu ciing biét, chirc vu Chi Khu
Phé phai & do si quan cap Bai Uy phu trach chir khong phai Chuan Uy quén nhw t6i dau. Ba
thé, tdi con kiém nhiém phat hwong vién niva. Tién bac cla Quan la do mét tay tdi quan ly.
Nhwng c6 & diéu l1am t6i hanh dién nhat 13, véi tw cach mot Chi Khu Pho, di dau téi cling dwoc
tén Bay BDédm hé téng.

M6t anh ban nghe “kho dan” néi dén tén Bay Bém, lién hdi:

- Bay Bédm nao ? Phai Bay Bédm bén giao phai Hoa Hao khéng?

- T6i cha biét gido phai nao hét, chi can biét ngudi di ho tong téi tén la Bay Bém.

Théy kho dan nay “N&” sdng qua, anh ban bwc minh bén “lén 1&p”:

- Anh cé Nb thi cting N mot vira hai phé[théi, dirng c6 N6 bay. Tai néi cho anh biét, & mién
Nam ai ciing biét nhan vat Bay Bdm ca. Ong ta thudc quan doi giao phai Hoa Hao, khi quy
thuan véi chinh quyén VNCH, 6ng ta dwoc mang cap bac Thiéu T4 va lam Tiéu Doan Trudng
mot Tiéu Doan Dia Phwong Quan & Chau Déc.

Kho dan van chwa chiju thua:

- Cha |é trén cbi doi nay chi c6 mot ngwoi mang tén Bay Bédm théi sao?

Tiép theo la “Ngoi N“” B. Kho dan B nay N(K),nhe nhang hon khi anh “tw xwng” anh tbt nghiép
khéa 16 Tha Dlre, cAp bac sau cung la Pai Uy, gitr chire vu Chi Khu Pho mot quan & mien Tay.
Anh cung v&i gia dinh sang My theo dién HO nam 94. Mot dong nghiép cling xuat than tlr khoa
nay lam chung s& vGi kho dan B, nghe ndi khéa 16 nén rat mirng vi dwoc gép ban dong khoa.
Anh ban dong nghiép thay vui trong long vi it ra cling c6 ban cung khéa dé tam s, nhac lai
chuyén xwa cho d& nhé. Ngay no, vao gi® nghi an trwa, anh ban dong nghiép héi kho dan B:

- Thé héi hoc & Tha Blrc, anh & Pai Bdi nao?

- T6i & Bai Boi XXX.

Anh ban ddng nghiép nghe néi Pai D6i mang t&i ba sé thi cling hoi ngac nhién nén noi:

- Anh néi thé nao chi theo t6i nhé thi & Thi Birc cé Pai Ddi ndo mang ba sé dau.



Kho dan B chéng ché:

- C6 & 1au qua t6i quén khudy di mat. Anh ciing biét d6, cai tao nhiéu nam trong nguc ti Cong
San nén tri nhé dam ra mu mam di.

- Anh bj nhét & trong Nam hay bj day ra Bac.

- T6i dworec may mén |4 khdi bj day ra Bac anh a.
- Anh bi nhét & trai nao?

Kho dan B néi tinh bo:

- T6i cai tao & trai Ka Tum.

Anh ban ddng nghiép nghe néi dén day thi biét la minh gap kho dan Long Binh thi thiét rdi nén
ndi ngay:

- Theo chd t6i biét thi & trai K& Tum khéng c6 nhét cap Dai Uy, chi toan 1a Thiéu Gy va Trung Gy
thoi.

Kho dan B danh im l&ng. By gi¢» anh ban déng nghiép ma&i noi tiép:

- C6 |8 t6i sé& dé nghi lén “supervisor” cho anh lam nhiém vu gitr kho.

AW

- Anh nghi thé nao ma dé nghi cho téi “gitr kho™?
Anh ban déng nghiép giai thich:

- Anh rat xirng dang lam nhiém vu Gi&r Kho. Kho & day 1a “kho dan” d6 cha ndi. Anh N6 qua xa
thi gitr kho dan la phai r6i, con héi cai chi nira.

Chuyén cac Kho Ban N6 dén day vira hét “thudc boi” nén xin tam ngwng.

Hen cac cu ky sau ké tiép.

Kinh nghiém sbng ctia dan gian qua van chwong binh dan

D3 nhiéu thang qua, tdi bi hAp d&n b&i nhirng tiéng nd clia cac kho dan, nhirng chuyén ky cuc,
nhirng diéu "tr6i", "ndi" quanh minh nen trong mét chirng mwc ndo do, toi da quén bang di
nhirng van ca dao ma ba nha Bac Ky cla t6i da chép ra tir trong tri nhé ctia ba, dé trén ban viét
mdi ngay nhw mét sw nhac nhé téi dirng quén chuyén ngay xwa. Cang hit thé khdng khi trén
cbi doi phién mudn, day day oai am nay cang lau chirng nao, ngudi ta cang nhé va sdng véi
qua khr nhiéu chirng ndy. Vui hay buén gi, ai trong ching ta cling déu cé qua kht va séng véi
né it hay nhiéu thi tuy thudc tdm trang méi ngwdi. Thé nhwng, cai "chuyén xwa" ma téi dé cap
dwdi day la chuyén chung, khéng thudc vé ai ca. Va t6i cling xin tdm phao tao lao mét chat vé
nhirng kinh nghiém séng trong dan gian qua nhirng van ca dao, xem ngudi xwa da suy nghi, va
sinh hoat ra sao, au ciing 1a mét diéu "vé sinh va bd". Bay gid, xin moi ban doc nhirng van ca
dao sau:

Rau ram ngét ngon lai trong



Em thwong anh ldm s 16ng chi ghen.
Anh vé bao chj dirng ghen,
bé em thap thoang anh dén cho vui.

Ban ciing nhw t6i, c6 1& déu thudc "nodi tinh"? Ban nghi gi va cé thay vira thwong vira tdi nghiép
cho nguoi con gai xwng "em" &y khong? Thwong va t6i nghiép cho nang vi nang biét phan
minh, khéng c6 cai chuyén "dén sau" ma clr ghen ngwoc, doi chiém clr lam cla riéng nhw
chuing ta thuwong thay xay ra trong doi séng hang ngay. Nang c6 doi héi diéu gi qua dang dau,
chi xin "thap thoang anh den" cho vui thdi ma. Dé thwong biét chirng nao! Bo la noi vé nang,
con nguoi viét ra may cau trén thi téi tin chéc ciing thudc thanh phan "Ta cling noi tinh, thwong
nguwoi dong diéu" (Chu Manh Trinh). D6 1a mét ngudi ham thich cla la, muon deo bong chay
mot Itc vai ba "may" cho doi thém vui, va thém...r&c rbi. That ra, trong 10 anh "dan éng" (khéng
phai dan 6ng) thi hét 11 anh cé mau loang quang, Iéng phéng khéng it thi nhiéu. Quy vi nam nhi
chi chi ndo tw xwng minh 1a ngwdi mau muc, dao dirc, khéng hé phiéu lwu, mo twdng dén
nhirng "viing dat xa la" thi ngudi 4y co thé dwoc sanh ngang véi hang "thanh séng" réi. Pa
phan con lai, trong do cé tdi, thudc loai pham phu tuc ttr, mot thir "dan 6ng" chinh hiéu ngat ngw
con tau di. Cho nén, xin c6 |&i bai phuc! Phai bai phuc cac vi thanh séng d6 1a bi vi, chinh cac
cu dao dirc cung minh ngay xwa, da khéng ngan ngai ma thét I&én rang:

Thé gian ba sy khéng chira,

Rwou noéng, dé béo, gai vira dwong to'.

M6t nang thi rat dju dang, e ap, chiu phan Iép vé chi xin "thp thoang anh dén" théi, nang kia thi
can dam hon, chan anh gitra dwdng, niu do anh lai dé than thé véi anh vai loi:

H&i anh di dwdng cai quan

Dung chan dwng lai em than vai [0i.

Di dau voi thé anh oi,

Coéng viéc da co chj téi & nha.

Va mét nang khac, tuy cling thwong anh nhwng rat thuc té, nang canh giac téi da chi so ba ca
vac dao chém cho vai nhat thi con chi la doi niva:

Gap anh em ciing mudn chao

So rang chj ca dat dao trong nguoi.

Tuc ng ¢ cau "cai nét danh chét cai dep", nghia la coi chuyén nhan séc cla ngwoi phu niv
khong quan trong bang tinh nét. Tuc ngir ndi vay thi ta cr biét nhw vay, nhung céi hap dan dau
tién clia nguwdi phu niv dbi véi cac dang nam nhi la cai gi? Co phal nhan sac cla ngwoi phu niy
4y khoéng? T6i khong biét nguwoi yéu cta Chi Phéo trong tiéu thuyét ctia Nam Cao x4u xi ra sao
nhwng cac cu ngay xwa van mot myc cwong quyét:

Chang tha chiu lanh nam khong,

Con hon c6 vo lem cam, réng hé.

Cam lem, rang hé thi cac cu ché da danh rdi ma ngay ca dén cd nang c6 cai mat mo phinh
phinh, chan lai di vong kién chi bat thi cé cho khéng, cac cu ciing chang thém:

Nguw&i ma phinh phinh mat mo,

Chan di chir bat, co cho Chéng thém

Ngwoc lai, ngwdi con gai co6 doi mat 14 ram, chan may 14 liéu thi dang 1a cta quy, dang trdm
quan tién:

Ngwéi ma con mat |4 ram,

Chan may l4 liéu dang tréam quan tién.



Dén day cac ban cé thé thac méc: thé cai loai nhan s&c nao clia cac nang khién ca cu nhin roi
mubn chi(?):

Mat ma miéng bau, nhin l1au mudn chi

Mat chir dién, tién rudi cling mua.

Céc cu c6 dwgc nhirng hiéu biét vé cach an o ddi xtr clia nguoi chung quanh la do quan sat,
tich 1y kinh nghiém rdi déi chiéu, so sanh dé c6 mot nhan dinh chung. Theo do, nguwdi phu niy
nao ma day that luwng ong thi khéo chiéu chdng va khéo nudi con. Con "mé" nao béo truc béo
tron thi &n vung nhw méo lai hay ray ra con cai. _Bung dwoc bao nhiéu phan tram thi khé ma
khang dinh, cé diéu nhirng hinh anh dé da truyen lai cho con chau subt bao thé hé va da & lai
mai mai trong van chwong binh dan:

Ngu&i ma day that lwng ong,

Vira khéo chiéu chéng, vira khéo nudi con.

Nhirng ngu&i béo truc béo tron,

An vung nhw chép, ciu con ca ngay.

Ciing qua kinh nghiém trén mét sé ngu®i ma cac cu cd nhan xét:
Trai Nham binh Quy thi tai,
Gai Nham Binh Quy phai hai lan do.

Hai 14n do 1a trong cudc ddi ctia ngudi phu niy cé cai tudi Nham Dinh Quy nay sé c6 téi hai doi
chéng. Ngay xwa, it c6 vu ly di ma chi khi chéng chét rdi ngudi dan ba mai téi gia, di thém mot
bwéc niva. Con thdi nay, nhat 1a & trén x(r My tw do mét cach ky cuc nay thi khong han 1a do
chong chét ma la do khong con "hop" nhau niva nén "anh duwong anh, toi duong toi" day thoi.
Khéng ndi t&i chuyén tién bac, dép diéc 1am chi, chi cAn chang ngti ngay hoi I6n tiéng la nang
vac don ra tda ca bai "hai giong séng ly biét" rdi. (Nhan néi vé mot ngudi dan ba di thém budc
nira goi |a tai gia, t6i thay Tiéng Viét ta that hay va phong phu. Pan 6ng vo chét, lay vo' khac goi
la tuc huyén, con dan ba Iy chdng khac goi la tai gia. T6i da Ian than nghi rang trong truwéng
hop céc ba, sao ta khong goi la "tuc tiu", cd phai vui hon khong? Nghia la: dan éng, vo chét lay
vo khac; goi la tuc huyén. Pan ba, ohong chét, lay chdng khac: goi 14 tuc tiu. Cling déu bat dau
bang chir "tuc" ca. Tai nam, tai géu vao day lam chi cho thém phién toai!)

Trong khi d6, vé canh dan 6ng, cac cu khéng e ngai gi ma tuyén bé thang thirng rang:

Soéng bao nhiéu nuéc cling vira,

Trai bao nhiéu vo cling chwa vira long

Hoac:
Trong nha c6 san yén ngam,
Lai con mudn nhirng nhung sdm nwdc ngoai.

Va day la mét chang tuy da cé vo nhwng khong Idc nao quén bd nhi ctia minh:
Con qua bay xa, bay qua vudn hoa kéu chua chat,

Con nhan dau l4u vang nghi mat kéu swong

Nhan kéu tiéng nhan dau thuwong,

Dém nam nhé vo, ngay thuwdng nhé em.

Chang c6 vo bé hodc bd nhi hay cho rang vo ngudi khac dep hon vor minh thi ciling 1a chuyén
thwong tinh nhwng chang sé 1a mot tén "dai ca chén" néu co ta y dem long thwong yéu vo ban.
Chang ciing hiéu nhw thé |a bat nhon, 1a khéng dao dirc:

Ai xui ai khién bat nhon

Tui théy ve ban tui thwong hon vg nha.



Con chang co thwong vo ngudi khac ma khong dwoc thi thoi chi chang |8 &n va hay tw tir(?):
Budn tinh chdng mudn néi cudi,
B&i thwong vo ngudi khong duorc thi thoi.

Thwong khong duoc thi thdi chir khong nhw may anh chang cé mau "dé" day minh va gan géc,
chét thi chiu cht quyét theo dudi nang tdi cuing:

Dao phay ké cb, mau dé khéng mang

Chét t6i, toi chiu, budng nang khéng budng.

Néu chang gan da va can dam cung minh nhw thé thi hdn chang cé nhiéu I4 gan va khoéng chi
chang danh cho v¢ ma con cho nguwéi khac niva.:

Dan 6ng nam bay la gan,

La & cung vo, la toan cung ngudi.

D6 chi méi 1a "toan tinh" thdi chir chwa chac da dam hanh déng ré rang dirt khoat nhw trudng
hop cua phe téc dai dwoi day:

Hai tay cam hai qua héng,

Qua chat phan chéng, qua ngot phan trai.

Dém nam vubt bung thé dai,

Thwong chdng thi it thwong trai thi nhiéu.

Nhw thé, cudc séng Itra ddi clia cap vo chdng trén day khong co gi bao dam sé ton tai voi thoi
gian, khéng thé nao an doi & kiép dén réng long dau bac dwoc. Nguwoi chdng & day la mot
ngwdi chdng dau khd. anh dau khé 1a vi 18i [a do chinh anh chir khdng phai nguyén do nao
khac. Vo anh khéng thwong anh ma dem long thwong trai la do anh dan dén qua strc:

Mét l1a em &y chéng quan,

Hai 1a chéng linh, ba la chéng dan

Nhwng em khéng chiu 14y chong dan,

V& nha cha me méng, ra duwdng chi em khinh.

Cai quan niém chon chéng cla nguwoi dan ba & trén that minh bach. Lay ai cling dworc, sang
hén gi cling xong nhwng khéng thé di nang khan stra tii cho mét anh ngu dan, an noi vung vé
ludn ludn gay phat long ngudi khac. Cé mot cau chuyén ké rat tiéu 1am vé mot anh chéng dan
doén kiéu nay nhw sau:

"M6t anh chéng trong mét gia dinh no, vira ngu vira vung vé. H& mé miéng ra la dem bwc minh
dén cho ngudi khac. Vi thé, trong moi giao tiép, ba vo phai cAm chi anh ta, khéng néi gi hét.
Mot hdm, hai vo chéng dwoc moi dw bira tiéc day thang con clia mot ngudi ban. Ba vo dan
chdng | subt bira tiéc phai im I&ng hoan toan. Anh chdng nghe 16i. Bén dw, méc cho thién ha
ndi gi thi noi, sudt budi anh thi khau nhw binh. Dén khi tiéc tan, moi ngwdi chia tay nhau ra vé,
mdi ngudi déu ndi mot 1 chuc tung nao doé cho chau bé. Anh chéng budc I&i phai phat ngén.
Anh bén néi v&i chl nha, 1a me clia dia tré so sinh: Chij thay dé, tir dau tiéc dén gid toi hoan
toan khéng cé néi diéu chi ca. L& ngay mai chau bé cé chét, chj dirng cé db thira |a tai toi day
nha!"

Canh dan dng chang ta thuwéng tw nhan minh 1a "dan éng" dé vubt ve, thda man tw ai clia cac
ba chir néu cac ba that sy ché chung ta 1a ngdc, la dan thi ta danh phai xach xe khéng chay
mut chi ca tha thoi:

Mot dém quan ttr nam ké,

Con hon thang ngbc vé vé quanh nadm.
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Hay: o
Mot ngay dwa man thuyen rong .
Con hon chin thang nam trong thuyén chai

Tw Bong sang Tay, mdt ngan nam truwéc hay hay mét triéu nam sau, bat civ & dau, thoi nao
ciing c6 nhitng ngudi dan ba khong doan chinh, tw do xa lang sang vé sém. Co chdng thi cang
dé..."lang ba vi bd", vi 3 c6 nguoi dirng mii chiju sao rdi ma.

C6 chéng cang dé choi ngang,

Dé ra con thiép, con chang, con ai?

Va con ra cai diéy "thach thirc" nira cac cu a:
Con tdi di kiem ve day,
Co6 cho né goi bang thay thi cho.

Khoéng nhirng thach thirc ma con tran tréo, danh da, tro mat ngdi xdm trén luan thwdng dao ly
mai 1a kinh hai. Trong doi, ban da tirng gap loai ngwdi dan ba nay chuwa:

Léng lo cling chang c6 mon ,

Chinh chuyén ciing chdng son son dé tho.

Trwdng hop nang gap phai mot anh chang ba phai, phdi bo, khéng quan tam thdc méac gi doi
sbng clia nang, ra cai diéu rong lwong thi nang ciing c6 quyén rong choi véi thang ngay chi:
Em day la gai nam con,

Chdng em rong lwong, em con choi Xuan.

Tha Ia nhw thé con hon cai canh dém nay dé cira cho chong, dém mai thi cher 6ng lang giéng:
Dém qua dé clra cho chong )
Dém nay dé clra ch& 6ng lang giéng.

Ngay xwa, khi ngui chdng qua doi, nguoi v dé tang 3 nam, sau do co quyén lay chong khac.
Tuy thé, cling khdng it trwdng hop chwa man tang, ngudi dan ba da véi cé ngwdi dan 6ng
khac:

Ma& chdng con do tro tro,

Pa cung nguwoi khac dei chd nam canh.

Bén canh d6 ciing c6 nhirtng ngwdi vo rat dang hoang, doan chinh, nhd nhe, thwa véi ngudi di
theo tan tinh rng "cam on nhirng tinh cdm anh danh cho tui nhung xin anh dirng dén nha tui
ni*a k&o chéng tui ghen":

Cé long thi ta on long

Anh dirng dén nira ma chéng em ghen.

Trong doi sdng hang ngay, vo' chdng chia bui x& ngot véi nhau. Khéng ai cé thé san séc lo lang
cho nhau tan tinh nhw vo véi chdng. Thir hinh dung ra canh nguwdi chdng dau nam liét giveng,
ngudi vo lo thubc thang, chan thap chan cao bung thubéc dén cho chéng ubng, vira di vira vai
tr&i cho chéng manh khde dé cung &n doi & kiép...Lam sao ta khdng thwong hét minh nhirng
nguwdi vo nhw thé duoc:

Cam con dao sac cat doi ct girng,

Bd vo ndi dat, sac lai vai phan.

Cai tay em bwng, cai chan em buwéc

Mai téc em xwdc, cai lwge em roi
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Vira di vira vai 6ng troi
Cho chdong em manh, & doi véi em.

Néu nguwdi dan ba thwong chéng nhiéu dén thé thi han nhién 1a ciing thwong con ngap long.
Nang bwong chai di lam nudi con, mac cho ao rach son vai:

Em di lam mwén nudi ai,

Cho 4o em rach, cho vai em mon.

Em di lam mwon nudi con,

Ao rach mac 4o, vai sdn mac vai.

Mot vai hinh anh khac cho thay sw budn tan ban tao va bwong chai ngwoc xudi, dau tat mat toi
dé lo sinh ké gia dinh cGa ngwdi dan ba dén ndi v xep, lwng nang teo:

M6t ngay ba ban tréo déo,

Vi ai vu xep, lwng teo h&i chang?

Nhin chung, qua nhi¥rng van ca dao, ching ta cé thé hinh dung va hiéu dwoc nhirng suy nght
cung tdm tinh va cach séng cla dan gian. Ciing qua ca dao, ngwdi xwa da dé lai cho chung ta
mot kho tang vé kinh nghiém sdng trén moi lanh vuce, trong dé dang ké nhat [a kinh nghiém néi
vé ban chat khéng thé thay di & mot s6 nguoi, hay néi ném na 1a khi da thanh "tat" roi thi kho
ma chira dwoc:

Troi nang roi troi lai mwa,

Tinh nao tat ndy co6 chira dwoc dau.

(Trich Pdc San Hdu Nghia Xuan Canh Thin 2000)

Chuyén nhirng nguwdi dé gan kho dan

T6i c6 ngwdi ban trwdce kia phuc vu trong nganh Quéan Cuy, chuyén lo vé xe ¢d, stng éng, dan
dwoc. Anh c6 cai tai bién chiéc “Rép” nha binh thanh xe “Rép” dan sw dé dang. Cach thirc bién
hoa ra sao thi qua tinh téi bu trat. Anh Ia mot con ngwdi déc biét, chi lo dé y dén xe co nhiéu
hon 1a ghé mat vao may cai thir gay ra tiéng nb chét ngwdi nhw dan, min v v... Do do, tuy hang
ngay phai cham mat v&i ching nhuwng anh khéng hé bi tleng nb cua dan anh hwo’ng dén tam
tinh. T6i phuc anh 1dm. Séng gan véi dan dwoc, nghe dan nd méi ngay ma anh khéng hé “N6”.

Tai sao t6i ndi tiéng nd clia dan anh hwdng dén tinh tinh con ngwdi ? Ciing dé hiéu théi, tiéng.
nd méi ngay thAm dan vao da, thit, mau, lén t&i 6c, vo trung khu than kinh gay ra can bénh “nd”.
Gan muyc thi den, gan dén thi rang ma ! D6 la chirng bénh ctia “Nhirng Ngwdi Bé Gan Cac Kho
Dan’. Dan nb thi lam chét nguwdi nhwng may anh chang né chang lam “chét” ai ca. (That ra
ciing c6 mdt vai trvdng hop cac ngudi dep vi tin 16 cac chang “nd” ma “chét” ca mot doi. Khi
nhan biét ra chang da “né” dé “tan” minh thi lic &y van khong phai d& dong thuyén ma la dong
“thung” roi !).

Pan thi cé nhiéu loai. Dan sung luc, sung trwdng, sung tiéu lién, sung dai Ii@n. Con dan da,i
bac thi cling c6 du loai nhw 105 ly, 155 ly, 175 ly hay loai 130 ly cta Lién S6 ban xa 27 cay so v

v...Méi loai gay ra tiéng n6 Ion nho khac nhau va tac hai ciing khac nhau. Con ngudi “nd” ciing
theo quy luat nhw thé. Nguwoi no it, ké nd nhieu, hay dé tuy trinh do.

NS cling 1a mot hinh thtee ndi phet, chi khac nhau‘vé cwong do va hoan canh. Ngwoi noi
phét va nguwoi nd cé chung moét diém la néi nhirng diéu khéng co, nhirng diéu nam trong tri
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twdng twong cua ho nhiéu hon la sy that, va lam “vui tai” ngudi nghe khong it. N6i phét thi
khong can ngoi nd, con mudn cho dan nd thi phai c6 “kich hda” hay ngdi nd méi lam cho dan
phét nd.

Nguw&i nd cling gibng nhw dan nd, nghia 1a phai c6 “ngoi né”. Ngoi nd co thé la mét nguoi
dep dang dirng trwdc mat, cé thé 1a trong mot biva tiéc, co thé 1a sau mét chuyén di xa tré ve,
ciing c6 thé la mot chuyén vé tham lai qué huwong v v... Cwdng dd nd ctia ngwdi nd dwoc mot
nha van cé ti mau khoi hai md td nhw sau :"Trong mét phut cé 60 gidy thi anh ta nd hét 59 giay,
ban chi c6 duy nhat mét gidy dé gat gu cai dau cta ban théi chir khdng thé xen vao cau chuyén
v&i y kién y ong gi hét.”

Néu tiéng nd ctia dan I&n hay nhd tuy theo loai dan thi ngwdi né ciing da dang khéng kém.
Nguoi co hoc va vé hoc, cach nd va dé tai nb khac nhau.
Bay gio ta thr dlem qua mdt sd cac “thé loai” nd xem sao. Nhirng dang “nd’ nay, ta thwong bat
gap trong doi song hang ngay. Cling nhw n6i phét, ban vé nd thi nhirng anh can ngd Viét Cong
van l1a vo dich thé gi¢i (nb theo kiéu khau hiéu “ch nghia Mac-Lénin vé dich bach chién bach
théng mudn nam) dan khép hang cung ngd hém vay). Sau ngay Viét Cong cwdng chlém duwoc
mién Nam, cai dau khd clia phe ta khi vao tala pha| nghe chang “N&”. Nhirng tiéng nd chat
chua, kéo dai ngay nay sang ngay khac, nd lién héi ky tran twa hd nhw méi tén can ngb déu cé
gan cuc pin dwéi dit va cong tac ludn ludn & vi tri “on”. B4t civ bubi 1&n I&p ndo trwéc may
chang cai tao dau khd ctia phe ta, trdm tén can ngd déu “né” moét giong diéu nhw nhau:

- “Ta da danh thang hai dé qudc sirng sé la Phap va My thi sa gi ba cai chuyén lam kinh
té. Ké tr ngay dwng nwéc va bao vé nwéc, day la thdi ky huy hoang nhét trong lich str nwéc ta.
Dan tdc ta théng minh, can cu, tai nguyén= thién nhién ddi dao, tién rirng bac bé, nhat dinh
trong ké hoach ban 1& 5 nam t&i, nwdc ta sé vwon |én tré thanh mét trong nhivng nwéc c6 nén
cong k§ nghé hang dau cla thé gidi’.

Tle cwdi mot didu 1a, can ngd thi nd nhw thé, trong khi d6 ba Nguyé&n Thi Binh lai kéu goi
thé gi¢i hay vién tro' cho Viétnam moét triéu cai cudc. Con trau di trwéc, cay cudce theo sau thi
Cong San Viétnam sé lam cho thé gi&i kinh ngac 1a phai. Va cho dén bay gi®, sau hon 30 nam,
thé gidi van con tiép tuc kinh ngac vi sy cham tién va nghéo déi ctia quéc gia nay. N6 nhw thé
la kiéu né ctia Hoang Trung Théng:

“Co6 strc nguwoi séi da cling thanh com”
Hay cla van nd Té Hivu:
“Chan dép 16p buéc én tau vi try”

Ghé qua ! Quy vi thir hinh dung mét tén Viét Céng mang dép 16p (tirc la dép rau, loai dép
lam bang vé banh xe hoi phé thai) bwéc 18n phi thuyén cla thién ha bay (ké) vao vi tru thi cai
s nd d6 ky quai va trang trao nhw thé ndo. Viét Cong “nd” 1a do ban chéat, do cai chi nghia “nd
Méac-Lénin day dé nhirng con ngwdi Céng san lic nao ciing phai biét nd va né.

Con phe ta “n & la do dé ra va Ién 1én gan cac kho dan bi dic cong Viét Cong pha hoai.
Ngoai trir may anh chang nd vé&i cac ngudi dep dé bat ti ai tinh com hay kiém vo, con phan Ién
‘nd” Chl dé chtrng té ta day la siéu viét siéu quan, la cung hét xay con cao cao nhv ai. Clng co
mot s6 ngwdi nd vi bat chudc theo chi nghia A.Q clia van hao L& Tan (A.Q chinh truyén) bang
su,théng tran twéng twong hay tw cho rang truéc kia ta cling xuét than tir dong dai tram anh,
thé phiét.
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Lac chwa mét nwéc, tdi cd modt nguwdi quen & trong quan doi. Cép bac anh ta Ia Ha Si théi
nhwng khi ra khéi nha dén tham nguoi yéu thi anh ta deo lon Trung Uy. Nhé céi sy “nd” tir Ha
Silén Trung Uy nay ma anh cuwéi dwoc nang. Day Ia chuyén co that chi t6i khong hé phia. Toi
con
nha, ltc téi méi ra trwdng V6 Bi, mang lon Thiéu dy, chi huy Trung déi, di hanh quan & Phwéc
Tuy, t6i thwerng d6i cai ndn vai trén cé gan mot hoa mai (bon t6i goi 1a lon phu dé Viét ngtr vi lon
TQLC la nhitrng vach trang, phan I&n dan chidng & ving qué khoéng ranh). Mét tén dé t&r cla toi
tén la Hwong, loi dung luc t6i ngu trwa, han 1én |4y cai ndn cua téi doi di ra cho' Ba Ria “dot le”
v6i may c6 tho may. T6i khong hé biét chuyén ay cho dén mét hém t6i nghe linh trang trong

Xu .

don vj tdi ndi vé tén Hwong véi cai danh xwng la “Hwéong N6

- Cai thang Huwong d6 “nd” dé so. N6 dam l&y cai nén cé gan mét bong mai ca Thiéu Uy doi ra
cho va ty xwng 13 thiéu ay dé “tan” may cd tho may.

Toi hdi tén dé tir cha tdi: - Cau co 14y cai nén cla t6i ddi ra cho tan dao day a ?
Han cwdi trir, thu nhan: - Da, em mwon di dot le mot ti ma.
- Thao nao, hém qua cé mét co6 dén day hai toi co biét thiéu iy Huwong khéng, té ra 1a cau.

Han tam tinh v&i téi: - Thiéu Uy &, coi bd nang “chiu” em réi d6. Em rat cdm on céi nén cda thiéu
ay.

- Sao cau khéng cam on t6i ma lai cam on cai nén ?

- C6 cai nén 4y em méi “nd” dwoc chir.

- Thé cau dé gan gan kho dan Long Binh hay Cat Lai ?

- Qué em & Binh Duong ma.

- O trén do6 c6 kho dan nao khdng ma sao cau “nd” qua vay ?

Tén dé tlr cua toi hiéu ra, cd vé mac c& va linh di chd khac.

Nhirng ndm sbng trong cac trai tu CQng‘Sén, téi cling da tirng chung dung va phéi nghe
nhirng cay sung dai lién no dir doi. Ho n6 vé nhirng ngay thang cli trong quan ngi cla ho Vi
nhirng hanh dong xuét quy nhap than, nhirng chién coéng hién hach, nhrng man an choi vung
vit khap cac chén xa hoa, vé cai sw tiéu xai tlen bac nhw nwéc cda ho, vé nhirng giai nhan tuyét
sgc ma ho quen biét v.v.. Mot khau “dai bac” goc gido churc biét phai, ttrtng nam bén canh t6i, no6
ve cdi vu ra rng clr dan biéu cua anh ta :

- HGi t6i ra (rng clr dan biéu, t6i cho hoc tro clia t6i di khap cac tinh mién Nam dan bich chuong
c6 ddng cho t6i. Ton kha nhiéu tien ma rot cudc ciing khdng c6 co hdi dé sir dung manh bang
ctr nhan luat cta t6i trong tda nha 1ap phap dé.

- Anh &ng ct don vj nao?

- Quan Tan Binh, Gia Pinh
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- Ua, quan tan Binh ma sao cho hoc tro di khdp nwéc cé dong lam chi ?
- Troi dat, phai cd dong khép nwéc, nguwdi ta méi biét ma bau cho minh chi.

NG thi nd nhuw thé nhung dé cap dén wéc mo thi mo wéc clia anh ta rat gian di. T6i noi véi
anh: - Anh c6 mét qua khtr “vang son” qua, ngay xwa t6i khong theo noi cai gét chan caa anh.
Thé bay gi& anh cé wéc mo gi nao ?

Cau tra |61 ctia anh rat tran tuc va tam thwong: - Téi mo woc sao bay gio' co may ¢l khoai mi
hay vai trai bap an cho no bung théi.

- Anh c6 bi bénh tam thén khong ? Ba mo wdc thi tai sao anh khong mo wéc duoc tre lai
nhirng ngay thang ci ay cho swéng cai than ma lai di wéc ci khoai, trai bap ?

Anh hoi “qué”, thon cai mat ra va chong ché: - BG khi, bung dang déi ma lai & trong tu thi mo
wéce cao sang la khdong thye té chut nao.

- Nhwng ma cai mo wéc thye té dé ctia anh ciing van khéng thé thwe hién dwoc ma.
Anh “xi nec” thay rd: - Ong déch thém néi chuyén véi may nira.

Con phe ta ma sang day ttr héi 75, néu cé dé gan kho dan thi téi chac réng cai sw “nd” ay
ciing kinh hai khéng kém. Chuyén nd dé chi cAn nghe qua vai cau la ngwdi ta biét ngay. Né nhw
vay dwoc mo ta 1a né co license. Cai license la cai gidy chirng nhan hanh nghé ma, khéng cé
né la khéng dwoc dau nha. Chang han mot ngwdi tw nhan minh la ky sw dién, tét nghiép tr mot
trwéng dai hoc danh tiéng ctia My.

Theo I&i anh néi, anh d3 tirng 1a k§ sw trwdng trong mot hang My, dwdi quyén anh cé téi 4,
5 tén ky sw mi 16, mat xanh, lwong anh 150 dé la/gi® ch&r khéng phai it. Vay ma anh céc can,
“quit” job ngay dé& hanh nghé tw do, stra dién cho “phe ta” véi gia phai chang ch khéng “chat
dep” nhw may tén chuyén vién ban x(. Tim cho ra dwoc mét nguwdi nhw anh trén céi doi 6
trwoc nay dau phai dé ! Tuy nhién, khi di hanh nghé sira dién thi anh ta dwa ra cai danh thiép
trén do co6 ghi cai “license number” dang hoang. Va thién ha bao téi rang dé la mét dang nd céd
license.

NS thi phai xet Itra, xet khéi va xet hoi du co license hay khéng. Lira, khoi, hoi xet ra ti

ngu@i no ‘khiér] cho d&i “bdng dwng vui”. Phai vui va hanh dién vi phe ta c6 duwoc mot ngoi nd
rat dang dong tién bat gao.

Va day 1a mét “cay but” dé gan kho dan. Anh ta viét xong mét bai giri dang bao. Bai viét

cua anh khong phai la truyén ngan, tuy but, khao ctru hay tham luén chinh tri gi ca ma la mot
thé thai nhan tinh”. Anh goi phone dén mét ngwoi ban hédi y kién vé bai viét cda anh.

bai vé “
- Sao, anh thay bai viét cia toi thé nao ?
- R4t tuyét !

- D6, anh thay “van tai” cla t6i chua ? V€= @n tdi la van “bac hoc”, van “éloquent’, van Ty Luc
Van Boan ma. Anh nén ca tung t6i mét phat di.

Cai kho dan nay co Ié quén mot diéu co bép la khi mét tac phém,‘m(f)t bai van...da phd bién
thi nhirng gi anh viét xudng khéng con thudéc vé anh nira ma thudc vé doc gia. Ty khen minh
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hay bat nguoi khac khen minh, ngudi ta goi do 1a “tw phat, tw nd” theo cai kiéu “tw bién tw
dién”. Tuy nhién, khong thé trach anh dwoc vi do la chuyén thwéng tinh. Va ciing vi cai thuwéng
tinh muén thda 4y nén ngudi xwa da ndi “tw ky van chwong, tha nhan 130 ba” ma ca dao ta dién
ném cau nadi trén nhw sau:

Xwa nay van théi thwdng tinh
Vo nguoi thi dep, van minh thi hay.

Con nhirng “Viét kiéu” vé tham qué hwong ma téi co dip gap trwdce khi sang xr nay, khéng
cé ai trong sb ho néi rang dang hwéng “oen phe”, 1am tho trong cac hang xwéng hay budn
ban...ma ai ai cling nhan minh la k§ sw, bac si, té I&m cling la chuyén vién k§ thuat v.v... Nhirng
nam 87, 88 cd thé coi la thdi ky mé& dau nhirng chuyén vé tham qué nha cla Viét kiéu. Viét
Cong tiép dai ho rat trong thé, nhat la cac kho dan tw xwng la bac si, k§ sw véi hy vong nhirng
vi nay sé giup d& tién bac, may méc v.v... Téi dwoc nghe ké mot chuyén nhw sau:

Mot Viét kiéu nhan chuyén vé tham qué nha, ghé lai bénh vién Pha Nhuan, tw xwng la bac
sT va ngd y mudn tham quan bénh vién. Giam déc bénh vién cling mudn nhan dip nay nhé anh
ta gilp cho mét sé trang bi dung cu y khoa. Anh dwoc san don, tiép dai nhw mét thwong khach.
Anh dwoc hwéng dan di tham mét vong bénh vién, luc tiép xuc véi can sy phu trach phong mé
cta bénh vién, anh ta da 16 nguyén hinh cai sy “d& gan kho dan” ctia anh qua mau dbéi thoai
dwai day gitra anh va nhan vién phu trach diéu hanh phong mb.

- Thwa béc si, bénh vién méi xay cat nén phong mé can trang bi mét hé théng dén mé
khéng c6 bong.

- C6 ndi cai gi la vay ? C6 xin trang bi den ma lai doi den khéng cé bong la lam sao ?

Nhan vién phong mé cé vé ngac nhién va nhan ra rang anh ta khéng phai “dan trong nghé”
nén giai thich:

- Bén khong cd bong la dén khong h,ét bdng, trc la khong in cai bdng clia cdia dung cy, ban
tay hay cai dau cua bac si che t6i chd mo trén nguwdi bénh nhan, ch&r khéng phai la cai bong
den.

Anh ta l1am thinh. Sau d6, nhan vién phu trach con tiép tuc giai thich cdng dung ctia hé
thdng dén phong mé 1a cé thé khuéch tan hay hdi tu anh sang ciing nhw diéu khién chiéu anh
sang xa, gan ho&c roi vao noi ndo ma bac si can phai md. Anh ta bi nghe “gidng” nén xi nec va
“hd” ngay tirc khac, cho thy minh nciing 1a bac si nhwng la bac si chira xe hoi:

- Co khéng can phai giai thich niva. T6i stra xe hoi ti biét. N6 gibng nhw béng dén xe hoi
chir c6 khac céi gi dau.

Sau budi tham quan d6, anh “mét di khong tré= lai”, khéng “Iéo hanh” dén bénh vién dy nira. Va
ciing ké tir do, Viet Cong chi thi cho cac co quan dia phwong nhirng quy dinh ti€p xuc voi Viét
kieu chat ché hon dé khaéi bj lam.

Tré lai chuy&n bén x& My nay, mét hém t6i dwoc moi “di ho” cho 1& vu quy cla con gai mét
ngwdi ban. Bén ho dang trai c6 mét anh chang ma tai tin dén 99,99% anh ta dé gan kho dan
Long Binh. Anh “nd” ghé qua, né lién thanh, nd lién tu bat tan, nd khéng ngirng nghi, khéng hé
mét mai, tr chuyén van hoc dén chuyén chinh tri ciia nwéc My va trén thé gidi, khong can biét
nhirng ngwdi chung quanh cé lang nghe anh néi khéng. Anh chi muén chirng té céi sy rat
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“uyén bac”, rat “trén thong thién van, dwéi thudc dia ly” ctia anh ma théi. Anh néi mot cau, ké ra
thi cling “chi ly”:

- T6i nght, ching ta can phai tiép xuc, phai néi chuyén dé hoc hdi nhirng diéu hay, diéu la.
Muén thé, chung ta phai néi chuyén véi cac luat sw, bac si, cac dan biéu, thwong nghi s hay thi
trwdng, théng dbc... thi kién thirc clia ching ta m&i mé réng chir con néi chuyén véi nhivng
ngudi “homeless” thi hoc héi dwoc cai gi ?

~ Taéi khong noi rang anh néi khong ding nhwng véi diéu kién nao dé anh co nhiéu co hoi
tiep xuc, ndi chuyén vadi cac tang lop trén trong khi anh chi la mot ngwdi ban trai cay ven duwong
? Va chinh anh |a “nhan vat” goi hirng cho tbi viét cai phiém nay. Téi cam on anh lam lam.

Téi van nghi rang, trong mét chirtng mwe nao dé, nhirng “nguwdi dé gan kho dan” Ia nhirng
ngwoi hanh phic nhat (méac du hanh phuc chi 1a mét danh tir trivu twong va mang moét y nghia
rat twong d6i). Tai sao t6i néi ho hanh phuc ? B&i vi khi ho néi ra nhivng diéu ma ho chi twéng
twong nhw vay thdi, nghia la nhirng diéu chwa tirng c6 hay chwa tirng xay ra trong doi ho, tirc
la ho sbng trong cai thé gi¢i cla sw twdng twong. Do 1a cai thé gidi riéng ctia chinh ho, (mot thé
gi¢i “a0” nhung ctr nd di nd lai nhiéu Ian, thét roi ho twdng d6 1a sy that) va ho sé& khong can
biét dén cai thé gidi chung quanh ho nira. Nhw thé, t6i cé thé két luan rang nhirng nguoi “dé
gan kho dan” 1a nhirng ngwdi hanh phic nhét trén tran gian nay. Chw vi cé ddng y nhw vay
khéng ?

Vai nét trao phung trong van chwong binh dan

Hinh nhw khdng cé mét “chuyén gia” nao dwa ra nhan dinh hoac danh gia xem dan téc nao trén
thé gidi c6 6c khoi hai cao nhat. Mat khac, cé 18 vi mbi dan téc cé cai “ban séc” va nén van hoa
riéng ctia dan tdc dé cho nén khéng ai dam tw nhan rang nguoi x(r t6i “khdi hai” va “trao phang”
hon nguoi clia xt& anh chang? Han nhién méi dan tdc co nu cwdi riéng ctia ho. Theo sy hiéu
biét rat han ché va “tdm rubng” cla tdi thi cai cudi ciia ngudi Phap khac véi nguwdi Anh, ngudi
My, cting khong giébng An Do hay Té Céach Lan wv...Va, bao gi®v cling vay, khoi hai (trao phung)
luén luén dan dén nhirng nu cwdi. C6 thé 1a cwdi mim, cudi cay dang cwOi ngdm ngui, cwdi hd
hd, cwdi dau don... vi tinh chat mia mai, cham biém hay diéu cot cia cau chuyén khéi hai mang
lai. N6i chung, khéi hai dem lai “cho d&i nhirng niém vui” nhiéu hon (t6i néi nhiéu hon) 1a nhdm
t&i cai tac dung cai tao “xa hoi”. Téi van nghi, néu mot nguwdi ndo dé khéng hé cé mot ti mau
khéi hai chay trong huyét quan hay mét chat “sense of humor” thi cudc séng clia ngudi ay that
la vé vi. Chan chét di dwoc!

T&i con nhé nhivng ngay thu huan trong quan trudng hay ngay ca khi theo hoc cac I6p huén
luyén quan sw do quan déi Hoa Ky td chirc, huén luyén vién luén luén bat dau bai hoc bang
cach k& mot cau chuyén tiéu 1am (Iam khi rat tuc) trwdc da réi sau d6 méi di vao ndi dung cla
bai hoc. Rdi nhirtng ngay séng trén x&r My “la lung va ky cuc” nay, t6i thy ngwdi My cling rat
khéi hai. Ta c6 thé nhan ra diéu 4y dé dang qua sach vé, bao chi, va cac shows truyén hinh. DT
nhién, nu cwdi cha ho nhiéu khi khdng khién ta cudi dwoc nhwng tha cé con hon khéng. Cha 18
subt ngay cai méat c “nghiém va budn” mai thi chi bang udng ly thubc déc cho rbi.

N&y gi® toi lan man cau chuyén ma chwa di vao van dé chinh t6i muén dé cap dén trong bai
viét nay. D6 |4 6c khdi hai clia ngudi Viét ta nhiéu hay it? T6i xin thwa mau rang dan toc ta 1a
mot dan tdc ¢ 6¢ khoi hai rat cao. T6i cho rang dirc tinh khoi hai clia ngudi Viét nhiéu khi con
vuwot qua va l4n at ca sy théng minh nira déy. Theo t6i, khd ma tim dwoc sw khoi hai, trao
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phlng trong mét con ngudi dan don, ngu si. Trao phang, trong mot sé trwdng hop déng nghia
v&i cham biém. Téi tim th4y trong kho tang van chwong binh dan, éng cha ta da dé cap dén rat
nhiéu van dé trong cudc séng hang ngay nhw nhirng nu cudi, nhirng cai hdn, nhirng hen thé,
nhirng I&i than trach, khén va dai, xem twédng va coi bai, tinh va tién, tu va toi ma toi da trng
ban qua trong cudn sach “Céi Ngwdi Trong Van Chwong Binh Dan”. DT nhién, t6i cling tim thay
6c khéi hai, tinh trao phing ctia dan toc ta qua ca dao nhiéu hon 13 trong cac tac pham viét
bang van xudi nhw Truyén Tiéu LAm cia Ba Giai Tu Xuét, tiéu thuyét Gidng Té cta Vi Trong
Phung, nhirng bai tho ctia T4 Xwong, Nguyén Khuyén hodc nhirng phéng sw thdi dai xuét hién
trwdc ndm 75 & qué nha nhw “Yéu Nhau Bi Chiéu H6m Téi RAI” wv...va wv...

*k*k

Qua van chwong truyén khau tir d&i nay dén doi kia, cac cu ta da trao phing vé nhirng chuyén
gi? Oi, nhiéu chuyén 13m, ta s& ban dén sau. Tuy nhién, trudc hét toi phai danh wu tién dé cap
dén nhirng van ca dao “chia” vao cai ché dd da man, tan ac, cwc ky quai dan c6 mot khéng hai
trén trai dat nay la Céng San cai da. Cai ché dod do 1a nguyén nhan chinh cla nhiéu triéu nguoi
dan Viét chét trong hai cudc chién va trén bién Dong, |a nguyén nhan cla sy nghéo doi, lac
hau, cham tién cla dan tdc ta. Cai ché d6 dé hién ngu tri trén qué hwong yéu déu cta chung ta
bat nguén tlr cau ca dao tan thdi nhw sau:

Tl hang Pac P6 chui ra

Vwon vai mét cai rodi ta chui vao

Nhw cac ban da biét, nam 1954, sau khi chiém dwoc mét nira dat nwéce tir vi tuyén 17 tré ra,
ngwdi dan mién Béc phai sbng dwéi ché do kém kep s&t mau. Dwdi chinh thé Viét Nam Dan
Chu Cong Hoa, Viét Cong da tung ap dung chinh sach “ba khoan” han ché viéc thi hanh nhiém
vu thiéng liéng Ia “truyén giébng” cta ngwoi dan trong nwéc. Ba khoan ¢ the hiéu dai khai la khi
quen nhau thi hay khoan yéu nhau, néu yéu nhau rdi thi khoan cuwéi va néu I& cwdi nhau rdi thi
khoan c6 con. Nhirng cau ca dao dwdi day véi nhém chi “thut ra thut vao” rat goi hinh da noi
lén hét c& cai khoi hai ctia chinh séach:

Van minh nhw c& nwédc Nga

Chéng ai cAm can thut ra thut vao

Phong kién nhw c¢& nwéc Tau

Ciing dau c6 cAm thut vao thut ra

Anh hung nhw nwéc Viét ta

Tai sao lai cdm thut ra thut vao?

D6 la chuyén cdm ngudi dan “thut”. Con chuyén 1y vo |4y chéng thi sao? Khong phai hé ct
yéu nhau la l4y dwoc nhau dau. Dang lic nao ciing xia vao dé cwdng ép. Nhat 1a cai vu cudi
vo' cho thuwong binh Viét Céng. Hoi Ddng Xa chi dinh ¢6 X, con gai 6ng Ba Y phai két duyén
cung thwong binh Z, khéng c6 cai chuyén tir chéi hay phan déi phan diéc gi hét. Co X hay gia
dinh ¢ cé bang ldng hay khéng, khéng can biét, ddm cwéi van phai tién hanh nhw da dinh. Anh
thwong binh Z phai ldy dwoc nang X vi bac Ho dé ra lénh. Khdng nhirng bac Hé néi anh phai
ldy nang ma ca Viét Minh va hai nwéc dau sé la Nga sd, Trung Cong ciing déu “phan” nhw thé:
Viét nam Dan Cha Cong Hoa

Cu Hb da bao réng ta l4y minh

Khong tin di héi Viét Minh

Viét Minh cling bao rang minh l4y ta

Khong tin sang héi Nga-Hoa

Nga-Hoa ciing bdo rang ta |4y minh

Trudc khi Cong San cwdng chiém mién Nam, qua tai liéu, sach v& va bao chi toi biét réng
ngwoi dan & mien Bac rat nghéo nhwng t6i khdng thé nao hinh dung ra dwgc ho nghéo dén
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mtrc ndo. Ngay mét nuwéc, & lai qué nha, toi phai di “cai tao” va ndm 1976 Iic bi day ra Bac toi
m&i thay ré ho da nghéo va sbng mét cudce sdng co cuc quéa strc twdng twong cla toi. Nhirng
ngay di lao ddng kho sai & trai 8 Hoang Lién Son, thinh thodng t6i ciing tiép xuc (Ién Iat) voi
nhi*ng nguoi dan sbng trong viing. Téi nhé c6 biéu cho mét cu gia déi vé nha binh, cu rat quy.
E)0| lai, cy cho t6i thudc 1ao, khoai mi, khoai lang, bap...bat ctr khi nao di lao dong ghé ngang
nuang ray” cla cu. Co con gal cua cy tén la Bao noi vai t6i la c6 mo wde co dwoc vai thude
vai trdng va c6 hdi tdi cé loai vai dé khong? Néu co thi cho co6 dé may quan ao. Khi chuyén tir
Nam ra Béc, t6i c6 mang theo mét cai bao vai tring c6 bong, loai bao dwng gao, téi danh biéu
c6 dé cai bung t6i dwoc no nhé nhivng cti khoai, cti s&n ma ¢b cho t6i. Thanh ra, ta s& khéng
Iy 1am la chut nao khi biét méi ngudi dan mién Bac hang ném chi dwoc mua (hay cap) co 3
thwdc vai s6. Va cai khoi hai den & day la ngan 4y vai thi lam sao che kin ndi “6ng than nwéc
man” trén co thé con nguoi:
Mot nam 3 thwéc vai s

P41}

Lam sao che kin “bac H6” em oi!

Cau ca dao trén cho chung ta thdy ngay ca ngwdi ma Dang da cat cong danh bong tén suing
nhw mot vi “cha gia dan téc” cling con bi ngwoi dan mang ra sanh véi cai bd phan thwong chi
dung dé chuu b&i nhau thi mét éng Twéng * ‘huyén thoai Dién Bién” bn sao ho V6 cung khéng
thoat khoi sd phan khi 6ng bi Dang ha tang cong tac, chi lo d&c trach ké hoach sinh san:

Ngay xwa Dai Twéng cam quan

Bay gi® Pai Twéng cdm quan chi em

Nguw&i dan Viét sbng dudi ché dd Cong San chan ghét 1anh tu ciia ho dén mirc da tao ra nhirng
van ca dao vé cung béi bac va da dwa cai chat khéi hai 1én cao nhét:

Bac Ho cung v&i Bac Ton

R0 nhau xuéng sui dom... mém Minh Khai.

Téi tin rang ké tir khi cht nghia Céng San “ngw tri” trén dat nwédc Viét Nam, cung véi nhirng
hinh thirc nghé thuat khac, nén van hoc binh dan, néi chung la ca dao, da gép phan khéng nhé
trong nhiém vu chbng dbi, mia mai, phi bang, nguyén rdia nhixng con ngudi tuy tri khén ngén
ngui nhung van tw nhan 1a “dinh cao tri tué”, 1a “lwong tdm cua thoi dai”... Tiée rang vi nhirng
diéu kién “khach quan” ching ta chwa cé dip thu thap day du va do do, phan ca dao “chia” vao
ché dd Cong San trong bai viét nay phai néi 1a rat han ché. Bén canh do, ti ciing tin rang
nhirng van tho But Tre dén mot ngdy nao dé sé bi nhdm la ca dao, vi né khéi hai qué, gan gii
qua, tw nhién qua v&i nhirng cau nhu:

Chi em du kich gioi thay

Ban may bay My rét ngay...clra minh

hay:
Anh di cong tac Po Lay
Cu dai dang dac biét ngay nao ra

(T6i nght dén diéu nham 1an rat co thé xay ra nhw vay vi nhé lai cau tho clia thi sTBang Ba Lan
“H&i ¢6 tat nwde bén duwong. Sao ¢d muc anh trang vang dé di”, tr hdi nao dén giev, dan gian
van xem hai cau ay la ca dao chir khdng hé biét rang chinh thi si Bang Ba Lan la tac gia)

T6i cling swu tap dwoc mét s6 cau ca dao dé cap dén méy anh can ngb Viét Cong noi phét, tuy
rat khoi hai nhwng khong thé ghi vao day vi néu cac ban doc qua, cac ban sé& “n0| nong” ngay.
Chi bang, ta tr& vé ta tdm ao ta, dé xem 6ng cha ta tlr ngay xwa, qua nhirng van ca dao da co

cai nhin rat khdi hai vé coi nhan sinh ra sao.
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DAu tién la chuyén mang tinh cach “sat swén” nhét trong cudc sdng. Bay gi¢r gia st c6 ngudi
nao do héi ban rang néu ban phai bd tién ra mua moét ngwoi dep thi ban s& mua nhw thé nao?
Téi khong biét ban s& mua ban, tra gia ra sao dé dwoc lam chi ngwdi dep nhung cac cu ta
ngay xwa thi rat dac biét. Cac cu rat thuc té nghia Ia chi mua cai viing “dep” nhét, thiéng liéng
nhat, hAp dan nhét, bi &n nhat trén co thé ngwdi dan ba ma thoi. Cai “vang dat” da lam than bai
danh liét khéng biét bao nhiéu dang nam nhi chi chi, con cac muc linh kinh khac tuy ciing rat
dang déng tién bat gao nhw mai téc, d6i mat, lan mai thi cac cu céc can, phé mac cho dat troi:
Hoi cd yém tham bua deo

Bac me c6 ban anh mua nira ngu&i

Anh mua t rén dén dui

Tw bung dén mé&t, mac troi voi em

Tuy nhién khéng phai cu nao ciing gibng nhau, chi biét mét noi chén ma théi. Day 1a mét cu rat
biét thuwdng thirc cai dep, cai thAm my ma Thuwong Bé da ban cho ngudi niv. Nhwng cach
thwéng thirc clia cu nay khong dwoc lich sw cho 1am, cu chiu tra tién dé rd thir xem clrng mém
ra sao chi khéng muén ngam:

VU em chum chum chim cau

Cho anh r& thir cé dau anh dén

Vi em chi dang mot tién

Cho anh r& thir anh dén nam quan

Mot cu khac, thay c6 nang dang cheo ghe, cap vu rung rinh theo mai nhip, cu khong thich nhin,
khéng mudn rd, ma chi muén hun:

Nwéc chay lang linh, chdy ra Vam Cu

Thay dang em chéo, c&p v mudn hun

Khi con tré thi cac cu quay pha va khéi hai nhw thé. Liuc vé gia, mat mii kém nhém, tri nhé
kém, quén trwdc quén sau nén co cu chang biét cai vang dat bi 4n nhat clia ngwdi dan ba dang
“toa lac” noi ndo, danh phai di hdi ngudi con sang subt hon:

Ong la0 chéng gay Iu khu

Hai tham ba a0 “tiém” mu noi nao

Ba lao mé&i sé thi thao

Bi qua “quan” rén thi vao “tiém” mu

DP&i sbng clia ngwdi phu ni, tr chuyén an & cho dén chéng con vv...dwoc cac cu ban ra tan
vao rat ky. Ta hay lan lwot xem cac cu nhin ngam tirng van dé 4y ra sao. Trwdc hét 1a chuyén
con gai mubn chong. Tudi mwéi tdm hai mwoi mudn cé tAm chéng thi ciing binh thuwéng thoi,
dang nay méi c6 muwdi ba muoi bady ma “khdc la” ddi chéng thi co bé bi me danh don la phai, 1a
ding. Tuy nhién, c6 bé phan phao lai rdng ngay xwa ltc me bang tudi con bay gid, me ciing c6
wéc mubn ay co ma :

Con gai muwoi bay mwéi ba

Dém nam v&i me khoc la doi chéng

Me dap mét cai vao mong

Khéng nam ma ngu, doi chdng chi mi

Ranh cang né bat me bat di
Khi xwa me nhé ciing thi nhw con

C6 co thi khong doi chong mét cach 16 liéu nhw thé ma chi té ra budn théi. N&i budn cia co 1a

loai n0| budn vé ¢&, budn khong tén, buon “khong glay khai sinh”, buon cong vién ghé da” khi
co ngm mo mang bén clra so, tAn man coi lai “con s&” clia minh xau dep ra sao:
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Cb kia budn sé bubn so
Ngoi bén ctra s6 mé so ra coi

Céc c6 dang co chuyén budn, biéng an, biéng ngt, goi chang mudn thwa, hdi chang mudn tra
l6i nhwng ¢6 ai de cap dén chuyén lay chéng thi co tinh nhw so sau :

Budn chang muon noi

Goi chang mudn tréng

Twdng sw lay chdng

Tinh nhw con sao

Va ké tir ngay co nang da an “miéng trau” rdi thi con ngwdi co déi khac ngay. Chang hiéu
chuyén “chéng vo” 4y co diéu chi da lam cho c6 khéng chi quén cha, quén me, quén ctra quén
nha ma con quén hét ca dat troi:

Tw ngay &n phai miéng trau

Miéng &n moi dé, da sau dam chiéu

Biét rang thubc dau hay la bua yéu,

Lam cho &n phai nhiéu diéu x6t xa,

Lam cho quén me quén cha quén clra quén nha,

Lam cho quén ca duwong ra 16i vao.

Lam cho quén ca dwdi ao,

Quén sdng tdm mat, quén sao trén troi.

C6 chéng réi thi nhiéu khi “thdn thd “ nhw thé, con néu cir mai kén chon chwa chiu nang khan
stra tui cho ai nén danh phai thui thdi mét minh mét bong. Cé khéng tw trach minh ma gao thét
trach troi da khong doai hoai gi dén phan sé clia c6. Va ong troi cting khoi hai khéng kém, éng
bao may kén chon [qua thi may hay ctr tiép tuc séng “trwdc sau nhw mot” vay:

Di dau ma chang Iay chéng

Nguwdi ta 1y hét chong méng ma gao

Gao réng dat thap troi cao

Sao khéng thi bd cho tao tAm chéng

Ong troi ngoanh lai éng tréng

“‘May hay kén chon 6ng khdng cho may”

Tuy vay ciing cé nhirng cb nang rat gan li, gan li mét cach ngoai 18, nghia la c tinh bo coi
chuyén chéng con khaéng phai 1a diéu ban tam lo lang:

Trai ba mwoi tudi dang xoan

Gai ba mwoi tudi con toan ni nhi

Bbn muoi tubi chwa dén thi

Nam muwoi chira den voi chi lay chéng

Sau muoi vac cudc ra dong

Héi dng To, ba Nguyét 1ay chéng duoc chwa?

Cac cu khuyén ran rat dang, lam than con gai phai lo cho cé tAm chéng chir mua Déng dén roi,
rét mwaét 1am. Mén bong du dép d&m ba cai van khong thé nao ddi Am béng loai “mén da” dau.
D3 thé, cha co6 c6 ban hang x6m lang giéng nao tét bung dén ndi cho cd mwon tam cai “mén
da” &y moét vai dém:

Lam than con gai phai lo

Mua Déng thang gia ai cho mwon chéng

21



Ma cho du ¢6 hang xém c6 tét bung, cé théng cdm cai sw thém “clia chua” ctia ¢d ma cho c6
muwon tam cai “mén da” rat tuyét ci méo, rat hung diing ay di nira thi cing chi “mot-lan-thir-
choi-cho-biét” chir chang ta dau phai loai trau bd ma hi huc cay blra ca ngay 1an dém:

Cua chua ai thdy chang thém

Em cho chi mwon chéng em vai ngay

Chéng em nao phai trau cay

Ma cho chi mwon cé ngay 1an dém

Chuyén chéng con cla cac ¢ nang khéng phai ltc nao ciing thuan budm xudi gié. Com khéng
lanh canh khéng ngot dan dén db vé& chia lia, luc 4y thi cd nang lai “chlri béi” 6ng To ba Nguyét
da xe duyén 1am:

Ong To chét tiét, ba Nguyét chét dam

Sao 6ng xe nham lam dé dang toi

Ai lam cho d& dang Gidi

Ma Gidi lam dé& dang t6i thé nay!

Thoi ndo ciing vay, cé nhirng c¢d nang tinh toan rat kj. Chon mét anh khira 150 nao doé sap gan
dat xa tr&i ma cé “cla &n cta dé&” Iy 1am chdng. D& sau d6, chéng chong thi chay, anh khra
lao sé di “tau subt’, bay gi® ta s& tim dén mot anh trai to' cling chd mudn mang gi:

Troi mwa nwdc chay qua san

Em I3y 6ng l&o qua lan thi thoi

Bao gi® 6ng |40 chau troi

Thi em lai lay mot ngudi trai to

Co6 da co chl] tam nhw thé cho nén cod khéng hé e ngai viéc ban bé hay thién ha cwdi ché:
V6 duyén lay phai chong gia
Kéu chong thi I1&, kéu cha ban cwoi

That ra van dé& & day khong phai 1a vé duyén hay cé duyén nhwng vi may 6ng gia c6 qua nhiéu
tién. V&i diéu kién do thi thiéu gi gai to nhao veé:

Muép gia thi mwdp co xo

Nguwdi gia 1am cla gai to thiéu gi

Chéng gia vo tré la chuyén rat binh thuwéng, con vo gia chong tré thi coi bd hiém hoi. Chi hiém
thdi chir khéng phai khéng c6. Thwdng thi may anh chéng tré dwoc méy “ba gia” cung lam,
chiéu chudng hét say luén. Moi chuyén trong nha tir trwéc ra sau, com ga ca géi ba lo lang
twom tat. Thé ma cac cu ta cho rang dé la duyén con bo, ciing la that!:

C6 phuc lay duoc vo gia

Com canh ngot lim ctra nha sach tron

Va:

Chéng gia vo tré la tién

Vo gia chdng tré la duyén con bo

Va céc cu da dwa ra mot hinh anh vi von rét tuyét dé noi Ién cai sy thwong tinh cla cac “6ng
gia” giau co6 cwdi dwoc vo tré:

Ao dai chang né quan thuwa

Bay muwoi cé cla cling vira mwoi Iam
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Tuy nhién, lay phai mét 6ng chbng gia cling cd nhirng sinh hoat khong thoai mai chut nao nhw
ngoai chuyén hau rwou, hau trdu, hau tam, rira rau cho 6ng ma dém dén con phai dét 6ng di
nam nira mai 1a diéu phlen toai:

Blra com muc nwéc riva rau

Hau com, hau rwou, hiu trau, hau tdm

Pém dém dat cu di nam

Than than phan gai 6m lwng lao gia

Ong oi 6ng budng t6i ra

Kéo ai trong thay, ngudi ta ché cuwoi

Han nhién, vo gia chong tré 1a chuyén khong binh thwong, khéng hop voi quy luét cia doi sbng
cho nén hanh phuc c6 vé hiém hoi. Cé mét cau chuyen tiéu lam lién quan dén vo gia chong tré
nhw sau: “Mét ba na dong tudi trén 5 bo, tién bac ring ra ring rinh, v& dwgc mét anh chong
khoang 3 bo. Song v&i nhau duwgc mét ndm, anh chong bong bé nha di biét tam. Ba coi lai tién
trong bang, chang ta cudm di sach tron. Ba that vong muon tw ttr. Ba di bac s, haéi vi tri qua tim
clia con ngwdi nam & ché nao. Bac si néi & ngay dau vi bén trai. Vé nha, theo hwdng dan, ba
l&y dao dam ngay vao dau vi bén trai. Ba khong chét, dau qua ba goi cip ctru. Ché vao bénh
vién, ngudi ta kham thay ba bj thiing ruét. Hém sau, bac si nghe tin dén bénh vién tham ba. Ba
ké tw sw dau cua tai nheo cho bac si nghe. Bac sT néi véi ba: Téi dau biét ba cé y dinh tw ti.
T6i noi qua tim & dau va bén trai 1a d6i voi cac cb con tré théi mal”

Con tré thi khdng néi lam chi chr khi da tré thanh “khira 1d0” rbi thi dau gbi long banh che, hét
Xi quach nén cai chuyén lam “nghia vu cong dan” coi nhw Xuan Thu nhi ky, bét bat vo cung.
Ngay xwa, lam gi cé than dwoc Viagra nhu bay gior (mét 6ng ban cuia tdi doc trai ra la thube “Vo
Ga Ra’, 6ng con noéi khi st dung loai than dwoc nay, xe thi vé ga ra dwoc chiv hai banh xe van
ct bj ket & bén ngoail). Con tim dén céac toa thudc Minh Mang “Ngii Giao Sinh Luc T thi
thuwong dan dé gi ro toi. Vi thé, déi voi nhikng chang “vé tich sy’ ¢6 nang danh phai nhac khéo:
C6 chéng phai “ay” ai oi

C& sao anh lai khoi khoi nam ké?

Cai chuyén “4y” la chuyén tw nhién, chuyén binh thuwéng trong doi séng con ngudi. Cac nang
khong hé sQ' no, co so chang la s¢ nhirng tén say rwou dai nhw dia déi lam “dau” nang:

“Nang” rang “Nang” chang sQ ai

So thang say ruou “ay” dai dau “Nang”

V&i nhivng anh chong say rugu thi cac nang chi “so” thi chir khdng “khinh”. Dwéi day 1a mot
loat nhirng anh chdng dai ca chén, chang lam nén dwoc viéc gi ich quoc loi dan. Trong cai
cung cach so sanh “chéng ta chong ngudi” cho thy & nang cé sw mia mai, cham biém. Chéng
nguoi thi dang di danh tran mién xa, xdng pha noi chén hon tén mii dan, chong lai ké thu xam
lang, bdo vé dat nwéc, trong khi do thi ngwoc lai, chdng nang la mét loai trén linh, chi quanh
quan & nha va da bi ga da gay chan. Cai khdi hai, mia mai, cham biém & day la chinh con ga
da gay chan chdng nang:

Chéng nguoi vi nwéc xéng pha

Chéng téi & nha, ga da gay chan

Mot anh chong khac ciing thudc loai “cha ra gi”, chang chiu lam an, khéng hé di day di do, len
nguo’c xuong xudi dé& kiém thém thu nhap cho gia dinh. Anh ta ngbi & X0 bép subt ngay dén néi
cai “cia quy” cua anh (co 1 qua khd, thudc loai king size) da thong xudng, chadm vao dong tro
bép:

Chong nguoi di nguwoc vé xudi

Chodng t6i ngbi bép dé... budi cham gio !
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Lai thém mét anh nira “ddng bénh” véi anh trén, y hét nhw mot con ga loay hoay véi cai cdi
xoay. Thién ha thi vac gido, vac dao s&n dudi cop beo, con anh thi chi c6 méi kha nang 1a “vac”
dda dubi may con méo thwérng &n vung quanh mam com ma théi:

Chdng nguoi vac gido san beo

Chdng t6i vac diia san méo quanh mam.

Chéng ngwdi ta 18 mot van nhan nghé si, hao hoa phong nha, biét choi dan choi dich, théi séo
thoi tiéu, van nghé van grng. That dang hanh dién blét bao! Con chéng tGi lai la mot ké tham an
hau udng, toi ngay khong blet lam g| khac hon la ngdi bén bép chd ndi ban riéu ndu xong la
nhao t&i mac an lién dén ndi bdng cad mém:

Chdéng nguoi thdi sao théi tiéu

Chdng t6i ngdi bép hip riéu bdng mém

DPlrng twdng cac co khéng biét so sanh, so bi chong nguoi chong téi chirc phan, danh giara
sao. Nay nhé, chdng nguoi ta la thay théng, thay ky, Ién xe xuéng ngwa, con chong t6i dau can
hoc hanh d6 dat ma ciing dwoc ngwdi ddi goi la thay théng chir bo dua a. Méi lan hut thudc lao,
anh ta lay que “thdng” cai nd diéu cho “théng” dé khi hut né méi “phé” va cé tiéng kéu rét rét
ch. Thi ciing la “Théng” ca!:

Chéng ngwdi Thong Phan dau toa

Chéng tai thong diéu ciing 1a thay Théng

Khi dwa ra nhirng y twédng “so sanh” mét cach mia mai va it nhiéu béi bac vé nhirng éng chéng
ctia minh nhw thé, hdn nhién la cac nang thay khéng vui trong ldng chat nao. T chd khéng
bang long, khéng vui d&n dén chuyén bat hoa chi cd mét bwdc ngan. Ma da bat hoa cai [6n
nhau rdi thi cé cach nao giai quyét cho &n théa day? Ong cha ta véi kinh nghiém day minh, da
tirng gidi quyét nhanh chéng nhirng vu “xung dot” gitka v chdng véi nhau nén da “truyén” lai
cho dam hau sinh ching ta mét “phwong cach” ma téi cho 1a dung téi moét ngan phan tram.
Theo cac cy, chi viéc glri dng “dai s’ di giang hoa la moi chuyén ém xubi ngay:

MU u bala mu u

Vo chdng céi 16n, con cu giang hoa

R rang la cac nang khéng thich 14y nhirng anh chéng vé cong roi nghé lai lwdi biéng, khéng
chiu di lam (y hét nhw mét s6 “nhan sy’ trén x(r My nay, nhat la My den, cha chiu lao ddng, tim
dd cach hwéng “oen phe” hay chay chot sao cho c6 gidy dau bénh dé huéng tién tan tat, sbng
subt doi trén lwng nguoi khac ma lai rat hung hdng con bo xit, ndi phét mét tAc dén troi niva
m&i la chuyén khoi hai den!). Nhivng anh chong c6 cac nghé sau day thwdng dwoc cac nang
wa thich. D6 la cac anh tho son, tho kén:

Long em mubn 14y tho son

M6t minh mot ¢b con hon tho kén

Long em mubn 14y tho kén

Pam trong c6 banh, dam hen co xoi

Bac biét 1a anh the bao, dwec cac nang chiéu cb tan tinh:
Long em mudn lay thg bao
Anh khom Iwng anh day cai nao cling sau!

Trong sb nhirng “tho thuyén”, c6 hai loai “thg” dugc cac cu khuyén khong nén I1ay lam chéng vi
nhirng ly do rat “gién choi”, khdng cé stre “thuyét phuc” chut nao. B6 1a cac anh tho cwa va thg
cay: )

Em oi dirng lay tho cva

Co6 hai hon d...dong dwa sudt ngay
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Em oi dwng lay thg cay
C6 hai hon d... sudt ngay lam lem

C6 v& la cac nang khong thich I4y may anh chéng lun, thAp hon minh nhw trwéng hop dwdi
day:

Me t6i tham thung x6i rén

Tham con lon béo, tham tién Canh Huwng

Toi d& bao me rang dirng

Me hdm me h& me bung ngay vao

Bay gi& chéng théap vo cao

Nhw d6i diia léch so sao cho béng

Tuy vay, diéu bat tién va rat phién toai lai thudc vé anh chdng ch khéng phai cho chi vo, béi vi
khi anh mudn s& vu vo thi anh phai bac ghé dirng 18n cho cao bang, con néu nha khéng cé ghé
thi anh danh phai dung sao:

Chong thap ma 14y vo' cao

Dén khi bop vu 14y sdo ma quo!!

Phai néi rang cai nhin clia cac cu ta vé cdi nhan sinh rat da dang, phong phd. Thanh gwom trao
phlng cla cac cu chia vao tirng ngd ngach ctia cudc sdng ké ca cac bac tu hanh nhw nhirng
nha sw “pha gi¢i” Idng con vuéng qua nhiéu bui tran:

Sw dang tung niém nam mé

Théy c6 cap gié md cua bén hd

Long sw lubng nhitng mo hd

Bd kinh bo ké, tim c6 hdi chao

Ai ng& cb di dang nao

Tay lan trang hat ra vao ban khoan

Tha réng ban khoan di ra di vao nhw thé it ra con che day mét cach kin déo cai “long ta” cla
minh ch& khéng té hai nhw “thanh phan hét thudc chiva” dwdi day:

Mém thi tung niém nam mé

Miéng thi riou thit lu bu sém hém

Mét tay gé mo go chubng

MGt tay bop vu ¢ nwdng nghe kinh

Lai con co vi khuyén “dé t&r” mot cach khoai khau theo kiéu:
Ditusw batanchay
Thit ché an dworc, thit cay thi khong

Cac cu ta khong chi “cham biém” quy vi tu hanh khéng dang hoang, khéng dao hanh néi trén
ma con méay dng thay cung, thay béi, thay dia ly, thay lang troc, thay twdng sbé vv...cac cu cling
khong chtra. Cha hiéu cac cu ¢6 tin twéng chit nao vé may éng thay nay khéng chir nhirng y
kién cac cu dwa ra cé vé nhw chuyén dua, chuyén gién choi.

Day |a nhan xét vé thay dia ly:

Néu ma long, hé co tay

Thi thay dia ly c6 ngay méat réng

Hoac: )
Hon dat ma biét n6i nang
Thi thay dia ly ham rang khéng con
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Con thay lang troc thi phai noi 1a rat thé tham:
Thay khoe thay ctru dwoc nguoi-
Dén khi thay 6m chang ai ctru thay

Va may ra thi chi c6 ma moi ctru duwoc may 6ng thay lang troc nay ma thoi:
Thay manh thay chira nguoi ta
Dén khi thay 0m thi ma chira thay

Riéng cac 6ng thay twéng sb thi cac cu cho méy vi thay 4y xem twéng mét cach rat “hué von”,
chang han nhw xem twéng cho mét phu niv sau day:
S6 c6 khong giau thi nghéo

Ngay ba mwoi Tét thit treo trong nha

Sb6 cd co me ¢co cha

Me c6 dan ba, cha cd dan 6ng

S6 ¢b cb vor cd chong

Sanh con dau ldng, khéng gai thi trai

S6 ¢co danh bac danh bai

Khong Xiu thi Tai téi chdng néi sai

Nhuwng c6 18 tao lao nhat van la may anh thay boi:
Nha nay c6 quéi trong nha

C6 con ché mwc stia ra dang mém

Nha ba co6 con cho den

Nguw&i la né cédn ngudi quen néd mirng

Nha ba c6 cai cbi xay

Bbn chan xubng dat, ngdng quay lén troi

Cac 6ng thay cung cling bi cac cu “boi bac” mot cach rat tirc cwdi. Loc coc leng keng gi mot
thdi mot hdi rdi cudi cling con ga tréng thién 4y phai danh riéng cho thay chir khéng dwoc dé
cho ai khac. Tham chi dom x6i ma dom voi dia thay cling ciing chang chiu dau:

Chap chap rdi lai cheng cheng

Con ga tréng thién dé rieng cho thay

Pom xdi thi dom cho day

Dom ma voi dia thi thay khong wa.

Nhwng 6ng thay cung trén chwa phai la mot 6ng thay cung gidi. Duwéi con mat nhin cla cac cu
thi mot thay cling gidi dwoc ghi lai mét cach linh dong nhuw sau:
Pom dém bay qua

Thay tuwéng l1a ma

Thay u thay chay

Ba thang vac gay

Di dén thay vé

Bat con lgn sé

Cho thay choc tiét

Bét con ca diéc

Cho thay béc mang

Bét con tdm cang

Cho thay béc vo

L&y doi dtia do

Cho thay gai lung

Béc ddng banh chung

Cho thay chdm mat

26



**k%k

Nha nghién ctru khoa hoc nhan van nguwi Phap, 6ng Francois Rabelais c6 néi: “Cudi 1a mot
d&c tinh clia con nguoi”. Cau ndi dy cé thé hiéu xa hon 1a Thwong Dé da ban cho con ngu i
mot an hué. D6 1a, chi cé con nguwdi méi biét cudi chir cac sinh vat khac khong hé biét cuoi.
Chua co6 nha “bac vat” nao da bo cong ra swu tam nghién ctru dé sau doé dua ra |&i tuyén b
chéc nich rang con voi, con cop, con kién, con cao cao, con ca vv...va v... biét cudi. Do do,
trong mdi quan hé gitra ngwdi va ngudi va trong ngdn nglr giao tiép hang ngay, nu cudi khong
bao gi¢ thiéu vang. Va vi thé, éng cha ta, nhitng nghé si dan gian, v&i cai nhin sau sac, 6c khoi
hai cham biém va trao 16ng, ma qua van chwong truyén khau, da dé lai cho hau thé mét kho
tang hét strc phong phu, da dang vé ndi dung, dé cap dén moi van dé trong moi Ianh vic cla
doi sbng tir vat chat dén tinh than. Ca dao trao phuing chinh la nhirtng san pham cla 1&i néi dan
gian, trong dé chira dung nhirng tiéng cudi theo tirng cung bac khac nhau tuy theo muc dich
nham t&i, nhw da kich cham biém thoi hw tat xu, quan niém sbng 16i thei, hay mang y huéng
phé binh gido duc...hoac chi gay nu cwoi suéng cho vui ctra vui nha (Vui ttr trong ctra vui ra)
vv... d&u cho chung ta thdy duwoc sy quan sat, tri twdng twong va déi khi cé ca hw ciu trong
nghé thuat sang tao clia nguwdi xwa da dat dén trinh d6 bac thay.

Diéu sau cung t6i mudn trinh bay la, trong pham vi giéi han ctia mot bai viét, tuy con nhiéu cau
ca dao rat vui dé cap dén moi van dé chung quanh doi song chung ta nhwng t6i danh phai tam
dirng & day. Va néu “mét nu cwdi bang muoi thang thube bd” thi téi wé'c mong bai viét con
nhiéu thiéu sét nay chi mang lai cho cac ban dwoc chirng mét thang thubc bd théi.

*k%k

Tai liéu tham khao : - C6i Ngwoi Trong Van Chwong Binh Dan
(Huynh Van Phu, nxb Van Mé&i, 2000 )

Ba Béc Ky nha t6i, doc cho tdi chép lai nhirng van ca dao t trong tri nhé clia ba

*k%k

Phu dinh :

MUYNH VAN P

O MOT NOI
DE TIMTHAY
THIEN DUONG

NIAT TIOANN XUAT BAN 300t
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Chuyén nhirng nguwdi c6 gan cuc pin &...

T&i con nhé khi hoc mén Vat Ly & [ép dé Te cé day cach ché tao va cdng dung cla cac cuc
pin. Pin phat sinh ra gidng dién ma céng dung cla dién thi ai cling biét 1a muén hinh van
trang, khéng ké xiét. Giong dién phat ra ti Pin c6 cwdng dé kha nhd, chi chirng vai Am Pe 1a
nhiéu cho nén hau nhw né khong gay cho ta cai cdm giac bi dién giat nhw dién t& binh ac
quy xe hoi.

Phai néi la cong dung clia pin that da dang. Thir twdng twong ddi séng hién tai ctia ching ta
ma khoéng cé pin thi budn chan biét bao. Khéng co pin, cac loai may méc can phai chay bang
pin nhw may giup nguoi diéc (hearing-aid) nghe cho r6 hon, may tro' tim giup cho nguwoi tim
yéu dap manh thém chut niva dé tim c6 thé bom mau dén khp noi nudi sbng co thé (nhirng
ngwoi tim yéu nay da phan luc con tré da bi i tinh hanh ha kha k¥, tim thang vai chuc 16 nén
khi vé& gia né dap khong ndi nira, cn phai c6 may tro tim !), radio, cassette, déng ho,
camera, may chup anh, dén pin vv...déu tré thanh vé dung. Tuy vay, theo t6i cdng dung
dang k& nhéat cla pin 1a lam cho cac may radio, cassette phat ra dwoc am thanh, tiéng
noi...Cé am thanh, c6 tiéng néi nhw Aam nhac hay ca hat thi c6i d&i nay méi thém vui twoi,
khda lap dwoc phan nao nhirng phién mudén, oai &m hang ngay.

Nhw da néi, pin gan vao cac may tro tim, hearing-aid dat vao co thé con nguoi véi cong
dung da ké trén, ngoai ra con cé mdt loai pin rat “hién dai va siéu viét” khéng gan vao may
mac nao hét lai gan tryc tiép vao mdt noi nao d6 trong con ngudi ma kho ai cé thé nhan thay
dwoc. Téi tam cho 1a né dwoc gan & hau mén y hét nhw loai thubc vién suppositoire vay. Cé
gidy ndi tir pin dén mét cong tac “On, Off’ bé vao tli quan rat gon nhe. Loai pin nay co mot
tac dung dac biét la khién cho ngwdi “nhan” né néi nhiéu hon gap tram Ian so véi luc binh
thwong.

Trong doi, ban da gap nguoi nao co6 gan “cuc pin” nhuw thé chua ? Riéng t6i, t6i da gap loai
ngudi Ay 1an dau tién vao ndm 1973 tai bor sdng Thach Han, Quang Tri luc phe ta va phe
Cong trao tra tu binh theo quy dinh cta hiép dinh ngirng ban ky két & Paris hoi thang 1/1973.
D6 l1a mét anh can ngd Viét Céng, mang quan ham Dai Uy, méc quan phuc may bang loai vai
ka ki Nam Dinh, chan di dép rau (loai dép lam bang 16p cao su xe hoi phé thai), dau déi nén
cbi, vai mang xa cot (tirc 1a cdi ti da nhé dung gidy to).

T&i nghi khéng can thiét phai ké lai chuyén hai bén ta va dich trao tra tu binh, chuyén dang
ban & day 1a anh chang can ngd 4y dwéi tac dung ctia “cuc pin” gan & hau mén, anh ta da
phat ngdn ra sao. Anh can ngd ra ding do, rat tw nhién va tro trén dung nhw sach vé Mac Lé
da day, bat dau noi. Anh néi nhiéu I&m, néi thao thao bét tuyét, ndi khéng ngirng nghi. Téi
tiéc t6i khdng thé nhé ndi anh néi nhirng gi vi nhirng ngdn tr anh néi lac &y téi nghe rat la
tai. Trwdc mat, bén phai, bén trai, dang sau khéng co ai dirng gan anh. Vay ma anh van ct
néi. Anh néi nhw thé la néi véi hw khéng. Sau nay téi maéi hiéu Pang va Nha Nwéc Xa Hoi
Chu Nghia gan cho anh “cuc pin” 1a dé vao thoi diém Ay anh phai néi, ndi va néi. Con co dbi
twong hodc dbi twong cé nghe anh néi hay khéng, khéng thanh van dé. M6t nguwdi ban cling
don vi t6i cé tham dw budi trao tra tu binh hém 4y, thy chang can ngb néi nhu may ma
khong can dé y dén cé ai nghe khéng, bén hai ti : - Ua, cai thang Viét Cong nay dién rdi sao
ma né cir néi khoi khoi vay may ? Tai khong tra 16i ban t6i ma tiép tuc quan sat anh can ngb.
Luc 4y, t6i nght anh ta khong phai la mét con két Nam My, trong hinh dang thi r6 rang anh
khong thuéc hang nguoi “tri tug¢” da tirng theo hoc mét I&p vé khoa hing bién. Thé thi c6 cai
gi khién anh ta c6 thé néi dai, néi dai, néi bat tan nhw vay ? Ty nhién téi nhé den bai hoc ché
tao va cong dung cua cuc pin ma tdi da hoc hdi con & Trung Hoc. Va t6i nghi rang chac anh
can ngd nay thé nao ciing c6 gan cuc pin & dau doé trong con ngudi anh ta. Téi ndi v&i ban
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t6i: - Tao tin chac thdng Viét Cong nay ¢ gén “cuc pin” & dwéi hau mon cua no may a. May
c6 thay luc ‘nay trwwde khi nd ndi, no thoc tay vao tui quan ngo nguay cai gi do. Co thé 1a no
van cdng tac cho pin vé vi tri “On” Idm ? Anh ban ti cudi va khuyén khich téi : - Gan cho mét
con nguoi cai tat néi dai, néi dai, néi khdng ngirng nghi dwéi hinh thirc cho anh ta co “cuc
pin” gan & hau mén véi cong thc On, Off nghta la hé v&n vé On la néi, van vé Off |a ngung
theo kiéu clia may néi dé 1a mét y twéng khoi hai hét c&, cé thé dién ta gan hét y diéu mubn
mo ta. Cai y twdng do rat dang ddng tién bat gao, may nén ghi né vao trong cac phéng sw
“chuyén d&” clia may.

Hai ndm sau, dén ngay “tan hang” 30/4/75, t6i khong c6 may man va nhanh chan dé thoat
khoi nhirng ngay thang tu day khd sai trong cac lao tu Cong San nén nh0’ do t6i lai cang thay
ro rang hon la cr moi chang can ngo tén nao cling déu c6 gan “cuc pin” & hau moén. Vao thoi
diém nay, cac “cuc pin” ay chay hét cbng xuét cac cu a. Chuyén cac can ngo noi nhiéu va dai
ra sao ké ca viéc doat gidi nhat cudc thi ndi phét trén toan thé gisi do Lién Hiép Quéc té chirc
ndm nao thi sach v& da tén kha nhiéu gidy mwc dé cap dén rdi, téi khéng can phai ban thém
nira. Theo tdi, thanh cdng hiru hiéu nhéat cla triét ly Mac Lé dau tranh giai cip 1a gan cho cac
can ngd Cong San mdi ngwdi mét “cuc pin” & hau moén dé ho co thé néi bat ci ltic nao.

O trong tu, doi khat, cuc khd, tuyét vong thi da danh réi nhung diéu dau khd nhét phai chiu
dwng 1a luc nghe cac can ngd “Ién I&p”. Bién phap chiu dwng cla t6i & nhirng luc 4 aylatap
trung nhin vao mét diém nao d6 & truwéc mat va coi cai “dong vat” dang phat ra tiéng néi ay la
mot cuc da hay mot bire twong ! Toi tin rang cac ban chung tu cling cé cung tam trang nhw
t6i. Con dan ching séng bén ngoai thi cling vay, e rang sw chju dwng ctia ho déi véi cac “cuc
pin” nay to I&n hon chung toi nhiéu 1am.

Sau khi tap trung dwoc hét thanh phan Quan, Can, Chinh cla ché dd cii vao céc trai glam
Viét Céng bén cho cac can ngo cb gan pin & hau mén dén tirng nha cé cac than nhan di * cai
tao” vira thuyet phuc, vira du dé vira de doa v&i vo con nhung ngudi dang & tu rang ho
khéng nén sbng bam vao thanh phd ma hay di lap nghiép & vung kinh té mai.

Céc “cuc pin” Viét Cong 4y néi v&i ba con ta nhirng 16i 1& sau : - Bay gi¢ ta da bwdc vao mot
ky nguyén doc 1ap, tw do huy hoang nhét trong lich st nwéc ta ké tir ngay lap nwéc va dwng
nuwdc. Ké thu chinh ctia chung ta 1a dé qudc My da cao bay xa chay. Cung véi cd nwéc, nhan
dan 1am chd, chang ta quyét tam xay dwng mot x& hdi xa hoi chi nghia wu viét nhat cia
2nhan loai. Vi vay, ba con phai phat huy strc lao ddng ctia minh tao ra cla cai vat chat lam
giau manh cho t6 quéc. Trwdc mét, ba con nén di vung kinh té méi dé tao 1ap doi sbng mai,
khéng nén séng bam vao thanh phé. Nha nwéc sé tao moi diéu kién thuan loi dé ba con cé
mot cudc sdng 4m no, hanh phuc hon.

Déi v&i cac gia dinh chi c6 ngwdi dan ba va cac con con nhd thi cac “cuc pin” 4y hira hen
nhw sau : - Theo chwong trinh va ké hoach “gian dan” ciia Bang thi khi chi va cac chau di
kinh t& méi, chinh sach clia Dang |a sé ctru xét cho chéng chi dugc tra tw do vé& sum hop gia
dinh sém dé cuing nhau lao ddng san xuét. Hay tin twéng chinh sach ctia Dang luén luén
trwdc sau nhu mét. Chj yén tdm, nha nuwdéc sé cép cho gia dinh chi mét can nha, coi nhw mét
d6i mot. O kinh t& mai chi lai co thém dat dai vedn twoc niva.

Vi luan diéu hira hen mot cach bip bom nhw thé, ngay nao ciing vay, sang trwa chiéu téi,
cac can ngd dén tirng nha phe ta kién tri thuc giuc ho nén di kinh té méi. Rat nhiéu gia dinh
hy vong chdng con dwoc vé doan tu sém nén da bang long ra di. Thé 1a cac can ngd huy
dong lwe lwong thanh nién xung phong clia chiing dén phu don @b dac ctia ho chét &n xe,
clp cho ho mét sb gao tam dl an khoang 4, 5 thang. Trong thdi gian 4, 5 thang 8y, nhirng
gia dinh nay phai tréng khoai, san, bap...dé sau khi hét s6 gao da cép, ho cé thé tw tuc dwoc
véi s6 lwong thue ho thu hoach qua vy mua.

Vung kinh té mai la mot vang dat hoang véng, xa thanh phd nhw & Déng Xoai, Séng Bé, Gia
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Rai, Long Khanh chang han. Tai day, méi gia dinh di “tao-cudc-sdng-méi” dwoc cp mot can
nha (mot cai choi la thi ding hon) chi moi dwng swon xong, bén bén chwa c6 vach van gi
hét. D&t chan dén vung kinh té mai réi, cac gia dinh nay mai bd ngua ra, biét 1a minh bi Iva.
Nhwng da |1&, khéng thé vé lai thanh pho dwoc nira vi nha ctra ctia ho khi ra di da bi bon can
ngd tich thu cho ngwdi clia ching vao & roi.

Thé twdng twong mot gia dinh di kinh t& m&i ma nhan sb gbm mot ngwdi dan ba va cac con
nhd dai, ho biét gi vé tréng trot, canh tac 1am sao ho c6 thé dirng virng ndi ? Con chd mong
chdng vé trong thdi gian ddm bay thang, mot ndm...1a diéu khéng bao gi¢r xay ra. Ho danh
kéo dai cudc séng bo vo, khac khoai, dau 6m bénh tat khdng cé thubc men va mét sd déng
da nga xudng.

T&i nhé khi ching téi dwoc chuyén trai tlr Bac vé Gia Rai, Xuan Ldc, Itc di ra lao dong & khu
vire chung quanh dé, t6i cé thay nhirng ngdi mé con em clia nhirng nguoi di cai tao. Bia mo
ghi tén ho cac em da chét 1a nhirng thiéu ni tudi 17, 18!

Bén canh nha t6i c6 mét doi vo chong da gia. Hai 6ng ba khong con cai. Ba cu hang ngay
néu khoai lang ban trwéc clra nha kiém séng qua ngay. Ong ba ciing dwoc cac can ngo den
du dé bao phai di viing kinh t& mai. Cac cuc pin néi véi hai 6ng ba : - Hai bac da gia roi, can
cé mot doi sdbng ém dém thanh lich. Nha nwéc sé cap cho hai bac mét khu dat, hai bac sé cé
vwon twoc trong cay trai hwéng gia. Bac gai dung c6 ban khoai ntra. Nhirng ngwoi budn ban
la nhirng ngwoi an bam xa hoi, khong tao ra cla cai vat chét. Hai 6ng ba phan thi bi thuc
giuc moi ngay, phan khac nghe cac cuc pin ndi cling c6 vé& bui tai nén da déng y tw bd can
nha ma 6ng ba da séng hon may chuc ndm qua dé di kinh t& mé&i. Than gia strc yéu, cadm cai
3cubc khoéng ndi thi lam sao cubc dat trong khoai, tréng bap day ? Thé Ia sau mét thoi gian an
hét s6 gao Pang va nha nwéc cip cho, 6ng ba danh phai quay vé thanh phé, che mét tup 1&u
nhé bén mai hién nha mét ngwdi chau ho xa & tam cho dén khi nhdm mat buéng xudi, mang
theo vé bén kia thé gi¢i nhirng hira hen hao huyén cla cac “cuc pin”.

Chinh sach cla Viét Cong luc 4y la &n dinh chi tiéu cho mdi Phuérng, Khdm phai co sé lvong
gia dinh di ving kinh t& mai, do d6 mubn dat duwoc ké hoach, cac can ngd da phai thay “pin”
lién tuc, lam viéc tdi da, néi ludbn mdm, vé ra trwdc mat cac gia dinh nay mét chan trdi rong
m&, mot doi séng thanh binh sung tac.

Ngay t6i ra khdi nha tu Céng San vé sbng vai gia dinh & Saigon, t6i that sw ngac nhién thay
sao c6 qua nhiéu ngudi che l1éu & ngay trong cac nghia trang. Haéi ra thi dwoc biét ho 13
nhirng nguwdi khéng séng ndi & vang kinh té maéi, phai vé lai thanh phd. Nha ctra ctia ho da
mat, ho danh phai chung séng v&i nhivng ngudi chét. Va da coé biét bao chuyén thé tham,
dén dau, cwdi ra nwdc mat xay ra trong cadnh ngd “sdng chung” gitra ngudi & cdi “am” va coi
“‘dwong do.

C6 thé néi chinh sach dwa dan di ving kinh t& méi cia Viét Cong dao Ay la mét chinh sach
vo cling tham ddc. Cai tham dodc & chd day ngwdi dan mién Nam vao chd chét dan chét mon
ddng thoi chiém doat tai sén, nha ctra clia ho mot cach ngon o ! Van dé |4 ho phai ra di dé
nha nwdc lay nha danh cho cac can bd clia ching tr Bac vao &. Thé thai. Con ngwdi dan
dén vung kinh t& mai séng chét ra sao, Dang va nha nwéc khdng can biét dén. Cho dén bay
gi®, bao nhiéu nwéc da troéi qua ciu nhwng dau &n clia nhivng ngay thang dau thwong do
van con khac ghi sau dam trong tam tri méi ngudi. Khéng cé gi khién ho c6 thé lang quén
duoc.

Trén day to6i vira ké lai chuyén cac can ngo Viét Cong nhd c6 gan cuc pin & hgu mén nén da
néi nhiéu va néi lau, noi khong can c6 dbi twong nghe...Ban co thé thc méc hoi rang thé thi
phe ta & trén x(r My xd bd, ky cuc va la lung nay, co ai dugc gan cuc pin nhw thé dé noi dai,

ndi dai va ndi do khong ? Téi xin tra 161 mau rang qua la c6 day. Nhung cach noi cua phe ta
va cac can ngb khac nhau mét tréi mét vwe. Phai hiéu rang cac can ngd duoc gan pin la dé
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Itra bip dan chang, thi hanh chinh sach, dwdng 16i, chi trwong ctia Bac Bo Phil va nhét 1a
theo dung ly luan cla hé théng triét hoc Mac Lé&. Con phe ta néu c6 gén “pin” vao la chi dé
néi cho “ddi thém vui” ma théi. Ho néi vé nhirng ngay thang huy hoang cii ctia ho dé chirng
t6 ta day cling c6 mot qua khir vang son, hét xay con cao cdo. Tl trong cén ban, “pin” cla ta
khac vé&i “pin” cltia Viét Cong nhw nwée véi Ira. Nhiéu IGc phe ta néi dai, néi lau hinh nhw 14
chi dé chirng t cho moi ngu®i nhan biét sw cé6 mét clia phe ta trén cdi ddi 6 trwoc nay va
phe ta 1a mot “cay dinh” chir khéong phai chuyén dua. Muc dich chi cé thé !

T&i c6 mdt anh ban ciing don vi, hién séng & quan Cam, California. Anh c6 biét danh la Tw
N&. Khong biét anh gén loai “pin” nao ma anh néi ghé qua. B4t clr lic nao anh ciing c6 thé
ndi dwoc, nghia la hé ché nao c6 déng ngudi la anh tw tao ra diéu kién dé dugc noi. Nhiéu
lc nhiém vu khéng phai ctia anh, anh ciing tw ddng “nhay” ra dwa y kién, sap xep diéu khién
chwong trinh. Ma anh néi rat hay, cé lang c6 1&p chir khéng phai néi d& dau. May lan toi
sang Cali déu ghé thdm anh, t6i thdy anh chang thay ddi “cai tat” do ti nao hét. Ba vo anh rau
ri 1dm. Ba tam sw v&i t6i :” Anh biét khong, di dy tiéc tung & dau cling thé, hau nhw anh 4y
cha cé an udng gi, chi c6 néi va néi théi.” Con riéng anh, thi anh bay té y kién :” Minh may
man con sdng sét sau cudc chién va nhivng ngay thang déi khd trong tu, sang day thién ha
mot tAc néi téi trdi, minh cling phai néi cho vui chir khéng néi thi cé ai biét minh la ai. Tuy
nhién diéu quan trong 1a minh dirng c6 n0| bay”. T6i nght, d6 cling la mot triét ly séng ! Riéng
t6i, t6i that sw khong thich béat c loai “pin” ndo gan vao con nguwdi gay cho ho céi sy phat
ngdn lién tu bat tan. Toi ao wéc khoa hoc phat minh ra mét loai “pin” ma khi gén vao bat ct
noi dau trén co thé ngwdi nao do, thi nguwdi dy sé cé mot ly tri sang subdt, trung thuwe, co tinh
ngwoi, biét 18 phai, biét phan biét rd ban thu va nhat 1a biét tén trong sw that. Liéu dén bao
gi® méi c6 mét loai pin nhw thé nhi ?

Chuyén gbi dau

Chir gbi dau thwong goi Ién mot hinh anh viva 1ang man vira 4u yém cla nhirng cép tinh nhan
bat luan & I&p tudi nao, dang trong thdi ky yéu nhau say dam. Chang han nhw nang nam trén
bai cd, gbi dau I&n dui chang, mat mo mang nhin kén khoang tréi xanh, hat nho nhé vira di cho
chang nghe mét bai hat quen thudc, hoac chang choang tay ludn qua dudi dau nang dé nang
gbi dau 1&n canh tay rén chac clia chang. Con néu nang ctr méai dé cho chang gbi dau lén canh
tay nang thi van chwong binh dan ciing cé mét cau mé ta rat triv tinh nhw sau:

Canh tay em tréng lai tron

Em cho anh gbi né mdn mét bén

Téi tin rang, ban ciing nhw t6i, it ra trong d&i minh ciing da tirng vai ba lan trai qua nhirng giay
phat tho méng 4y. Néu ban néi rang subt doi ban, ban chang bao gi¢» cé dwoc chit hanh phic
hiém hoi éy thi hodc Ia ban hoi bi tham hoéa cudc d&i ban, hoac ban khiém nhwéng thai qua,
con khong thi ban dung la mét ngudi vira-néi- -dbi-vira-chdi rat co “trinh d&”. Téi khong tin ban
lai c6 thé roi vao mét trong nhirng trérng hop trén va “x@” dén nhw vay. Nhwng du ban cé nhw
thé hay khong chuyén dé khéng quan trong. Va né chang dinh dang mét ly dng cu nao dén
chuyén “gbi dau” toi sap ke duwoi day

Tuy cung mét dong tir “gdi dau” ca day nhwng y nghia hoan toan khac han ban a. Trwdc khi ké
chuyén nay, t6i duwoc biét ban cling nhw hang tram ngan nguo’l chung sb phan, da trai qua
nhleu nam thang trong cac trai tu Cong San va tirng bj day ai dén tan nhirng noi tham son cung
cbe trén vung déat “thién duo’ng xa hoi chi nghia” & ngoai xtr Bac xa x6i 4y roi. Toi V|et lai
chuyén gOi dau la dé chia sé cung ban, vira nh&c cho ban nhé lai nhitng ngay thang 4y chi toi

khéng hé cé y “I6i” ban vao “lam ching” cho nhirng diéu toi ké dau.
Thét ra, trong nhirng luc tra dw ttu hau, tdi cé ké nhirng mau chuyén nay cho vai ngwdi ban
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khéng c6 dwoc niém “hanh phuc” sdng trong ti Cong San nhw téi va ban, tuy ho cé chdm chu
nghe v&i vé thich thi ddy nhwng cudi ciing thi ho van té ra ngd vuc va bao rang ti “cudng
diéu”, thém mém dam mudi cho vui chir [lam gi cé chuyén budn cudi dén nhw vay. T6i noi voi
may anh ban “may man hon ching ta” d6 rang, khéng tin thi ct di héi thir nhirng ai da séng
qua canh ngd dé xem cé phai dung thé khong. Nhiéu khi nhirng vi ay ké lai nghe con vui va hap
dan hon t6i niva 1a khac.

Phai thanh thwc néi rdng, anh em séng trong tu vi qua déi, déi ngay nay sang ngay khéac, bao to
trbng rébng mudn ndm nén dau 6c cha ngwdi t lUc nao cling chi nghi dén ci khoai, trai bap, mé
rau hay bat ci thir gi dé cai bao ttr né dirng thuc bach kéu gao. Va do do, ho da sdng theo “ban
nang” ciling |a diéu dé hiéu va co thé théng cam duoc.

Cho dén bay gi®, da trén 25 nam trdi qua, da co biét bao bién ddi trén trai dat phién mudn nay,
nhiéu ngwdi da sinh ra, nhiéu ngudi da nam xubng. 25 nam, thdi gian da dai dé moét diva tré ra
ddi vao thoi diém ching ta vao tu, nay co thé da 1a cha, 1a me cltia nhivng dlra tré khac. Vay ma 2
khéng hiéu sao nhirng ky niém vé cac cau chuyén “gdi dau” lic & trong tu van con so sd trwéc
mat t6i. N6 ctr [4n quat bén t6i, nham mat lai dé hinh dung, tdi thdy nhu méi xay ra hém qua
hém kia gi d6. Phan téi thi chang bao gi® quén nhwng nguoc lai, t6i biét cd ngudi tuy ciing da
sbng qua trong canh ngd Ay, vi ly do nay ly do khac, ho&c khéng vi ly do gi ca, da khéng con
mudn nhé lai “nhirng nam thang khéng thé nao quén” dé nira.Toi khéng hiéu tam trang ho ndi.
Va4 t6i bdng nghiém ra réng, khi nhirng hanh phuc hay dau khé (nhéat 1a dau khd) da qua di rdi,
nguwoi ta mai thay hét tat ca y nghia cua no.

Tir ndy dén gio toi n6i lan man chuwa di thang vao van dé hai chr “gdi dau” trong bai viét nay
mang y nghia gi ? T6i xin don ct vai thi du cho ré rang dé sau dé méi cé thé thodi mai bat dau
cau chuyén. Gia str tdi givi hai bai viét dén mot tap chi nao dé. Nguwdi chi bat thay déu cé thé
dang duo’c bén cho 1&n khuén tré'c mot bai, con bai kia thi 6ng “gdi dau” cho sé téi. Mot vi du
khéac, & trong tu méi ngay t6i dwoc phat 3 chén bap. Ngay dau tién téi chiu déi mét chat, chi &n
2 chén thoi, con mot chén toi “gdi dau” (dé danh) cho ngay ké tiép. Hom sau, t6i ciing duoc
phat 3 chén, t6i lai lay ra “gbi dau” mot chén va an chén bap da dé danh ti» ngay hém qua cong
v&i 2 chén (trong s 3 chén) ma&i vira lanh trong ngay. Lam nhw thé, ngay nao t6i cling cé moét
chén bép dé danh. Coi nhw d6 1a mét hinh thire dy triv. Hanh dong ay, & trong tu bon t6i goi 1a
“g6i dau”.Tdi nghi rang c6 nhiéu nguyén nhan thac ddy mét vai anh em tu chung téi 1am cai
cong viéc d& danh phan an moét cach khac thwdng va ky cuc do "T6i n6i khac thwong va ky cuc
la b&i vi chi c6 3 chén b&dp mét ngay, an khong dd no ma con “gdi dau” niva thi khéng ky cuc va
tirc cui sao ?

Ldc toi dang tu luyén” & trai 8 Hoang Lién Son, mot budi sang thire day, tw nhién toi thay cai
bung cGia minh béng I&n ra nhw thé cé ai bom hoi vao cho day Ngay qua ngay, né phat trién
nhw mot ngwoi dan ba c6 mang 35, 7 thang vay.Tai chang an ubng gi dwoc, luc nao ciing thay
nhw “no hoi”, tham chi khéng thé hit thubc lao dwoc nira. Mot ngudi ban thay tdi vac cai bung
di lac I&, anh khéi hai néi rang chac la hoi trwde t6i cé biéu dién “tréng” trong cac ban nhac ?!.
Téi lo va bubn 1&m, khéng biét khi ndo minh di ngd véi giun dé day ? (Co tréi qua canh “Ilén
bung’ réi, t6i cé thé tw hao la ngwdi rat hiéu va théng cdm mét cach sau séc nbi vat va, kho
xoay trg, di ding... ddi v&i chuyén phai “mang tréng” ctia cac ba, cac cd). Ciing nho bj I16n
bung mét cach bat ngd va bénh tri kha nang nén téi dwoc “bién ché” vé td canh tac tréng rau
cho trai, khi phai leo déc 1én nui pha rirng tréng bép nhw théi gian trwéde niva.

Thuyén chuyén vé “don vi m&i” chuyén nghé di hot cit dé trong rau xanh nay, toi duwoc nam
gan mét anh ban ma t6i dat cho anh ta cai biét danh la mét chuyén vién “goi dau’. So véi anh

em trong t6, anh cao I&n va d6 s6 hon nhiéu. Tiéu chudn phan an hang ngay cta méi ngui tu
chi c6 vai trdm hat dai mé thi lam sao di cung &ng cho cai than thé to xac nhw anh. Do do, toi

tin rang sw dau khé vi déi ctia anh di¥ déi, kinh khiing hon bon t6i gap bdi. Va chinh diéu nay
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khién anh c6 nhitng hanh dong khong giéng nhw nhirng anh em khac va rét tiec cudi. Do khi
anh con gay bwc minh chung cho ca t0. Moi budi chieu, anh nao t¢i phién phai di lay phan an
cho t6 thi 1én nha bép mang vé chia cho anh em. Lan nao ciing vay, t6i nhan thay anh “to con

n A

I&n xac” &y ludn ludn dé& danh ra mot chén bép. Anh ldy manh vai bao chén bap Ay lai, dé trén
dau ndm ctia anh. Phan an cla anh chiéu hém &y 1a chén bap cii dé lai tr ngay hdm qua. Cai
diép khuc Ay di&n ra déu dan ngay nay sang ngay khac. Cé lan téi héi anh:

- Anh @& danh lam chi vay ? Tdi gi ct phai an bap ci hoai thé!

Trong cau tra 1&i ctia anh, 14n dau tién t6i nghe hai chir “gbi dau’:

- T6i “gbi dau” ma!

- Anh gbi dau dé lam cai gi, cha |& ngay mai trai khong phat phan an niva sao ?

Anh nai rat thanh thyc:

- Toi biét nhw vay nhung khong hiéu sao t6i khéng thé khong 1am nhw thé va t6i cdm thay nhw
c6 cai gi d6 bat an anh a. Tai gdi ddu mot chén bap 1a d& mang cai cdm giac rang ltic ndo trong
cudc sdng doi khd nay téi ludn ludn cé mot chén bap duw trii!

Hang ngay di lao dong xtc phan, twéi rau cung anh, t6i thay anh lic ndo ciing ban tam, khé s&,
suy nght, tinh toan kiém cach dé c6 thém dworc trai ca, trai du du sdng hodc mé rau tau bay cho
cai bung anh dwoc virng vang hon thuong 1. Thinh thodng té canh tac ching téi cling dwoc
tang phai cho t6 trdng bap trén nui. Céng viéc dau tién ca anh khi Ién nui la anh ha ngay may
cay chudi rirng, chat dau, chat gbc, 16t than chubi ra &y cai 16i chudi & gitra (bon t6i goi la dén
néon) nhai ngon lanh hét hai cay néon, uéng nira lon gé nwéc réi mai di chat cay. Loai dén
néon nay trai quy dinh méi ngu®i khi di lao déng tré vé phai nap cho nha bép hai cai dén néon.
Nha bép sé& cho xat méng ra nau v&i ti mam ruéc phat cho anh em goi la tdng thém khau phan
hang ngay.

Tuy nhién, chén bap gbi ddu hang ngay cla anh khéng phai Itc nao ciing dwoc “é clng anh”,
thudc vé anh, ngw tri trong tim 6¢ anh rang anh luén luén c6 mét phan an du trir trong ddi. Clr
vai ba thang, cac can ngd cua trai chd khi phe ta lao dong & hién trwdng bén di kiém soat tich
thu cac vat dung cda ti xem c¢6 ai dy trir mudi (dé trdn trai) hodc diu cac thir cdm ky nhuw thudc
men, dao, kéo v.v... Thé |4 chén com bép “gbdi diu” cla ban ta danh tré vé véi... nha bép. Lao
dong vé, chén bap khong con niva, ban ta budn va tiu nghiu hét may phat réi chidu hém 4y sén
sang nhin déi mét hém, lai d& danh gbi dau mét chén bép khac nhw céi vong lan quén bao
quanh con nguwoi anh.Trong td canh tac cla tdi con cé mot chuyén vién gbi dau khac niva
nhwng céi sw “gbi dau” cla anh nay “dé so” hon anh to xac kia. Chén bap gbéi dau anh thuong
phai dé vai ba ngay c6 mui chua réi anh méi an. Téi chang thdy anh dau bung dau b3o gi ca.
Thé méi la tai cac cu a! Hinh nhw céi bao tlr ciia anh dwoc Thwong Dé ché tao bang mét loai
kim khi d&c biét cé thé hoa giai dwoc moi loai vi khuén, vi trung!

Anh chuyén vién “gbi dau” to xac la nguyén c& khién cho 12 nguei trong td canh tac cla toi
hang dém phai méat thi gi¢» lam “kiém diém”, rut kinh nghiém hoc tap dé tré thanh “con ngudi
m&i xa hoi chd nghia” tién bd hon. Ly do phai “kiém diém” anh 1a vi hau nhw ngay nao ciling
vay, anh luén luén bj cac tén bd doi bat gap anh dang “cai thién” (tlrc la hai trai ca, trai bi, ngét
dot rau lang, rau tau bay... trai vé&i quy dinh cla trai). M&i 1an t6 1am kiém diém anh thi téi dwoc
chi dinh lam thw ky ghi bién ban. Anh em trong tb nan I&m vi lao déng ca ngay mét nhoc, trong
khi cac td khac cé thé ngli sém dé 14y strc con bon téi cr phai “ngdi ddng” hang dém, nhai di
nhai lal nhirng cau néi vo nghta thi ai ma khéng chan, I&m luc ndi gian niva la khac. Téi con nhé
c6 mot dém td dang ngdi kiém diém cai toi anh bj bo doi bat gép anh hai ca ltc ban trwa, trong
lic mdi nguwdi trong té gdp mét cau dé “xay dwng” anh dirng cai thién linh tinh niva thi anh dwa
tay xin phat biéu y kién. Anh néi:

- T6i nhan 16i 1a hoi trwa toi co hai 3 trai ca trong vuon. Lam nhw thé 1a t6i pham noi quy cua trai.
Toi hira sé “khac phuc” va hoc tap tét dé tré thanh con ngudi méi xa hoi chl nghia.
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N6i xong cau dd, anh xin ra ngoai di tleu Tén bd ddi giam sat budi klem diém ddng y cho anh di
ra ngoai. Con lai 11 nguwoi trong t6 van tlep tuc sinh hoat, dai khai mdi ngwdi ndi mot cau gi dé
dé ch& anh vao. Anh em ch& dén gan nlra gi®& van chéng thay bong dang anh dau hét. Chap
sau, moi nguoi thay hai t&n bd dodi dan anh vao. Hai tén bo ddi cho biét 1a bat gap anh dang hai
trém bap cla trai va yéu cau phai kiém diém gat gao anh. Thém cai toi hai trom bap clia anh
nira thi té cla t6i hira hen dém mai lai sé tiép tuc “ngdi déng” dé kiém diém anh ta. Dbi véi anh
em trong td cla ching téi, trwdng hop nay dwoc xem nhw 1a “gbi dau” kiém diém day! Chuw vj
thdy c6 vui va tlrc cwdi khong ?

Téi c6 thé ndi niém hanh phuc I&n lao nhat clia phe ta & trong tu 13 lGc cai bao t&r dwoc no. C
cach nao dé dwoc no day ? Phai ndi la sy sang tao cua phe ta dé dwoc no ciing rat “tri tué”.
Chang biét ai la ngwdi dau tién sang ché ra cach “choi hui”. Cai man choi hui nay chi xay ra
trong théi diém trai cho ti &n bot mi. Nha bép nhoi bot mi réi ép lai lam thanh tirng cai banh,
chiéu ngang khoang 8 cm, chiéu dai 10 cm, day ¢& 1 cm rdi cho vao chéo ludc rdi sau d6 phat
cho tu. Trai quy dinh méi ban (mam) &n 14 6 nguwdi. 6 “trai vién” nay sé 1an lwot thay phién nhau
dén nha bép lanh vé chia cho anh em trong “méam” cda minh. Mbi nguoi dwoc phat hai cai banh
ru®i moi ngay. Tuc la tiéu chuén sang nlra cai, trra mot cai va chiéu mot cai. Khi ca 6 nguoi
trong mam dong y choi hui rdi thi cé cai man bat tham xem ai 1a ngwdi hét hui dau tién. 5 nguoi
kia mdi nguwdi cat ra nira cai banh gép cho ngwdi dugc hét hui. Anh chi hui trong ngay hom ay
sé c6 thém dwoc hai cai banh rwdi do 5 anh kia gop. Nhw thé, trong ngay hét hui biva d6, anh
c6 mét luc téi nhivng 5 cai banh! Cho ngan 4y s6 lwong bot mi vao bao tir cung véi niva lon go
nwéc, so voi nhivng ngay déi that rudt vira qua, qua 1a anh cé dwoc mét ngay no né, dém ngu
thdng cang! Va dé chinh la niém hanh phuc vé bién. Di nhién, ké tiép 5 ngay sau d6 anh phai
gop lai ntra cai banh déng “hui chét” cho anh khac hwéng. Nhirng ltc chi con cé hai cai banh
mbi ngay, d& cam thay sb lwong bot mi cho vao bao tir dworc nhiéu hon, anh 14y ra moét cai
banh xat thanh nhirng miéng vudéng vudéng nhw quan co bd vao lon go, thém mét ti mudi rdi dd
nuwéc sbi vao ngam do nira gidr, bot mi né ra, thé tich cé thé tang gap déi. Anh chi cho t6i nén
lam cach 4y thi cai bao t&r dworc no hon. Téi cwdi néi véi anh:

- Thi anh &n né xong réi ubng nudc vd, nd co khac cai gi dau.

Anh chéng ché |4y lé:

- Doi thi phai “sang tao” chi i!
Trén day la chuyén ° 90| dau” hay “choi hui” clia phe ta dwdi sy cai quan ctia bd doi Viét Cong
trong th&i gian di tu & Hoang Lién Son. Bén nam 1977, chuyén qua tay quén ly ctia dam céng
an ao vang & trai Vinh Quang Vinh Phu thi bon t6i phai déi dau va&i cai doi con da man va thé
thdm hon. Thaoi... "vang son" da qua, hét cai thién linh tinh, khéng con cach nao “v6 tat” dwoc
nira. Nghia I1a “no way’... choi hui, hét phwong... géi dau! O trai nay anh ndo mudn cai bao tt
minh no dé ti ngti ngon thi ran chiu nhin phan an budi trwa d& dén chiéu an mét luc ca hai
phan. Con nhi*rng ngwdi dwoc than nhan tir trong Nam ra thdm nuéi hodc c6 nhan qua qua
dwong Buu Dién thi khong néi lam gi, ddi séng clia ho kha quan hon. Téi con nhé anh ban
nam cach t6i hai ngwdi da tranh dAu manh liét véi cai déi dé khéng &n phan &n trwa chi véi muc
dich che an phan an chiéu luén mét Iic. Anh lanh phan bt mi phat cho anh, moi ngwdi ra ngoi
¢ ban nhai voi mudi, sau do vao ngu trwa chd bubi lao dong chiéu. Riéng anh thi anh cét phan
an trwa 4y vao trong cai lon go, dem dé lén trén xich dong ché dwng quan ao rdi nam nhin 1én
cai lon go. Téi quan sat thdy hdu nhw anh khong the ngl dwoc. Nam dwoc 5, 10 phut gi do, anh
nhom day, Iay cai lon g6 dwng bot mi xubng, m& nap ra nhin moét luc, anh day nap lai dem dat
lon g6 vao ché cii rdi lai nam xubng nhin Ién... Sudt hon mét tiéng déng hd nghi trwa, cai dong
tac nhdm day lay lon gé m& nép nhi, day nap lai, dé lai chd cii réi lai ndm xubng nhin 1én d6 cla
duwoc con déi cdn cao dang hanh ha anh. That tinh, IGc Ay t6i rAt kham phuc strc chiu dung cla
anh. Khi tiéng kéng bao tap hop bubdi lao déng chiéu vang 1&n, anh thé phao nhe nhém, dirng
day mac quan 4o chuén bj di lao ddng. Anh da vwot qua, da chién thang dwoc cai ddi cia

minh. Anh udng ntra lon gé nwéc va ra san tap hop. Anh chiu dwng con déi thém 4 tiéng dong
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hd nira dé biét rang budi chiéu, khi lao ddng trd vé&, anh sé cé thém mot phan &n bot mi niva va
diéu do sé dan dén gic ngli dém nay ctia anh dé chiu hon.

Nhw d& néi, doi sbéng cuia phe ta khi vao tay bon céng an quan ly rdi thi thé thdm vé ciing. Bon
40 vang kiém soat rat chat ché, lao dong & hién trwdng luc ndo ciing c6 ching di theo canh git,
vi thé kho cé anh nao kiém dwoc ctl khoai, trai bap. Da thé, ché do nudi tu ctia Bo Noi Vu Viét
Cong rat doc ac. Thoi gian dau, chung phan chia lam 3 hang: hang A dwoc an 18 ki thuwc phdm
mét thang, hang B 15 ki mét thang va hang C 13 ki mét thang.Anh tu nao lao dong gidi, tich cuwc
thi dwoc cho an hang A, lao dong trung binh thi &n hang B con gia yéu bét bat thi &n hang C.
Puoc an A,B,C la do ddi hop lai binh bau danh gia tirng anh theo nhan xét cia nguwoi doi
trwdng va cac té trwdng trong thdi gian lao ddng da qua chi khdng phai khoi khoi ma dwoc
cho an A,B hay C. Triét hoc Mac Lé goi dé la hwéng theo nang lwc lao ddng. Chinh vi cai vu
cho ti &n theo tiéu chuan A,B, C 4y da tao ra sw thi dua, tich cwc lao dong cla phe ta dan dén
canh mot s6 anh em ta dem hét sirc minh ra lao déng, dé cudi cung kiét lwc, dau 6m khong
thudc men chia tri, danh nhdm mét tir gia céi doi doi khd ddy day han thu nay.

Khi tao ra 3 hang &n A, B, C nhu thé, Viét Cong nham vao muc dich thic day va boc 16t strc lao
dong cla tu nhan dong thoi gay ra sy mau thuan, do ky, ganh ghét trong hang ngu phe ta. Cai
tham dbéc cla viét Cong la & chd do. Khi phe ta da gan nhw kiét strc roi thi tt ca déu an dong
loat 11 ki ru&i thwec pham moét thang, nghia la khéng con ché dd A,B, C gi niva. Viét Cong b6 tri
ké hoach dé cho tu &n tir 18, 15 ki thwe pham xudng con 11 ki ma khéng tao ra sy chéng ddi
hay ndi loan trong trai rat tinh vi. Téi nhé vao khoang ndm 1980, mot budi trwea ltc doi di lao
doéng tré vé dwoc anh trwc budng cho biét 1a ca trai hém dé phai &n chao. Anh I&n nha bép lanh
chao vé chia cho anh em trong déi, chi ra méi ngudi dwgc mot chén chao bo bo. Nha bép cho
hay la trai da hét lwong thwc, trai vién can phai phan dau khac phuc. Anh em tu xén xao va lo
lang. An chi mét chén chao ma di lao ddng thi cé nwéc chét sém. Ché do an chao kéo dai dwoc
2 ngay, nhiéu nguwoi di khéng virng, cac doi triudng phe ta hop nhau lam kién nghi gl 1én trai
trwdng giai quyét. Trai trwdng hop tat ca trai lai théng bao rang tinh hinh lwong thwe chung cla
ca nwdc dang gap kho khan. Tuy nhién trai théng cdm véi doi sbng ctia anh em nén da trinh
bay v&i “Trén” (y noi B6 Néi Vu) xin cho anh em dwgc an mbi ngudi mét thang 11 ki rudi thuwe
pham. Ké& tir ngay mai cac anh khéi phai &n chéo niral Can phai khang dinh mét diéu rang,
trong canh “nudc sbng com ti”, déi khd trién mién nhw da noi & trén ma phe ta con séng sét
duoc, phan I&n la nho sw tiép té, tham nudi tv bén ngoai cla gia dinh.

Téi vira chia sé cung ban chuyén “gdi dau” cla chung ta trong nhirng ndm thang déi khé cung
cwc & cac nha tu Cong San. Cé thé ban sé ndi vai tdi: "Théi, chuyén ci rdi nhac lai lam chi".
Xin ban théng cdm va hiéu cho t6i. Khd I&m ban a, 1&m luc t6i mudn quén phirt di cho rdi nhung
cang mudn quén thi lai cang nhé rd hon. Danh phai viét ra cho doi... thém vui. Piéu sau cung
t6i mudn néi véi ban 1a dao nay chung ta da qua “6 bo” ca rdi, ¢ thé 1am cam, mat mii kém
nhém, trong ga hoa cudc 1am day. Toi ndi nhw vay 1a dé nhéc ban rang t6i n6i chuyén “GOI
DAU” chir khong phai “DAU GOI” dau nhé. Con néi chuyén véi cai “dau gbi” thi tdi tin rang, ban
va t6i, ké tr ngay nhé chwong trinh HO sang dinh cw trén x(r My x6 bd, ky cuc, la lung va lanh
tanh nay, thwong gdp chuyén “rudi bu” va bwe minh nén ciing da nhiéu phen “déc thoai” véi nd
réi. C6 phai vay khéng ban ?

Dé em thap thoang béng dén...

Da nhiéu thang qua, t6i bi hap dan bai nhirng tiéng n6 cuia cac kho dan, nhirng chuyén ky cuc,
nhirng dleu "tr6i", "ndi" quanh minh nen trong mot chirng myc nao do, t6i da quén bang di )
nhirng van ca dao ma ba nha Bac Ky cla t6i da chép ra tir trong tri nhé ctia ba, dé trén ban viét

mdi ngay nhw mét sy nhac nhé téi dirng quén chuyén ngay xwa. Cang hit thé khong khi trén
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c6i doi phién mudn, day day oai am nay cang lau chirng nao, ngudi ta cang nhé va sdng véi
qua khr nhidu chirng ndy. Vui hay bubn gi, ai trong ching ta ciing déu cé qué khi va séng véi
né it hay nhiéu thi tuy thudc tam trang méi ngudi.

Thé nhwng, cai "chuyén xwa" ma toi dé cap duwoi day la chuyén chung, khong thudc vé ai ca.
Va tbi cling xin tam phao tao lao moét chit vé nhivng kinh nghiém séng trong dan gian qua
nhirng van ca dao, xem nguwdi xwa da suy nghi, va sinh hoat ra sao, au ciing 1a mét diéu "vé
sinh va bd". Bay gi®, xin m&i ban doc nhitng van ca dao sau:

Rau rdm ngét ngon lai tréng

Em thuong anh 13m s Iong chi ghen.

Anh vé bdo chj dumg ghen,

Dé em thép thoéng &nh dén cho vui.

Ban ciling nhw t6i, ¢ 1& déu thudc "nodi tinh"? Ban nghi gi va cé thiy vira thwong vira toi nghiép
cho nguwdi con gai xwng "em" ay khéng? Thuong va tdi nghiép cho nang vi nang biét phan
minh, khéng c6 cai chuyén "dén sau" ma c ghen nguoc, doi chiém ct lam cia riéng nhw
ching ta thuwong thay xay ra trong doi sdng hang ngay. Nang cé doi héi diéu gi qua dang dau,
chi xin "th&p thoang anh dén" cho vui théi ma. Dé thuwong biét chirng nao! D6 1a néi vé nang,
con nguoi viét ra may cau trén thi toi tin chac ciing thugc thanh phén "Ta cling noi tinh, thuong
ngwdi dong diéu" (Chu Manh Trinh). D6 1a mét ngwdi ham thich cda la, muon deo bong chay
mot luc vai ba "may" cho doi thém vui, va thém...réc réi. That ra, trong 10 anh "dan éng" (khéng
phai dan éng) thi hét 11 anh cé mau loang quang, l1éng phéng khéng it thi nhiéu. Quy vi nam nhi
chi chi ndo tw xwng minh la ngwdi mau muc, dao dirc, khéng hé phiéu lwu, mo twéng dén
nhi*rng "ving dat xa la" thi nguwdi 8y c6 thé dwoc sanh ngang véi hang "thanh séng" réi. Pa
phan con lai, trong d6 c6 téi, thudc loai pham phu tuc tlr, mét thir "dan 6ng" chinh hiéu ngat ngw
con tau di. Cho nén, xin cé I&i bai phuc! Phai bai phuc cac vi thanh séng dé la béi vi, chinh cac
cu dao dirc cung minh ngay xwa, da khéng ngan ngai ma thét 1&n rang:

Thé gian ba sy khéng chra
Ruwou nbng, dé béo, gai vira durong to.

Mot nang thi rat diu dang, e &p, chiu phan Iép vé chi xin "thap thoang anh dén" théi, nang kia thi
can dam hon, chan anh gitra dwong, niu 4o anh lai dé than thé véi anh vai loi:

H&i anh di dudng cai quan

Dirng chén ding lai em than vai o

Di dau véi thé anh oi

Cbng viéc da coé chj téi 6 nha.

Va mét nang khac, tuy ciing thwong anh nhwng rat thuc té, nang canh giac téi da chi so ba ca
vac dao chém cho vai nhat thi con chi la doi niva:

Gé&p anh em ciing mudn chao

So réng chij c dét dao trong nguoi.

Tuc nglr c6 cau "cai nét danh chét cai dep", nghia la coi chuyén nhan sac clia ngwoi phu niv
khong quan trong bang tinh nét. Tuc ngl néi vay thi ta ct biét nhw vay, nhung céi hap dan dau
tién cua ngudi phu nir dbi voi cac dang nam nhi & cai gi? C6 phai nhan sac cla nguoi phu niy
4y khoéng? T6i khong biét nguoi yéu cua Chi Phéo trong tiéu thuyét ctia Nam Cao x4u xi ra sao
nhwng cac cu ngay xwa van mot myc cwong quyét:

Chéng tha chiju lanh ndm khéng

Con hon cé vo lem cdm, réng ho.

Cam lem, rang hé thi cac cu ché da danh rdi ma ngay ca dén cd nang c6 cai mat mo phinh
phinh, chan lai di vong kién chi bat thi cé cho khdng, cac cu ciing chéng thém:

Nguwdi ma phinh phinh méat mo,
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Chan di chir bat, c6 cho chéng the‘m }
Ngworc lai, ngwdi con gai co doi mat la ram, chan may la lieu thi dung la cda quy, dang tram
quan tién:

Nguoi ma con mét 14 rém,

Chéan may l4 liéu déng trém quan tién.

DPén day cac ban c6 thé thac méc: thé cai loai nhan séc nao cla cac nang khién ca cu nhin rdi
mudn chtvi(?):

M&t mé miéng bau, nhin ldu muén chivi

Mét chi dién, tién rudi ciing mua.

Cac cu c6 dugc nhirng hiéu biét vé cach an &, déi x&r clia ngwdi chung quanh 1a do quan sat,
tich IGy kinh nghiém réi doi chiéu, so sanh d& cé mét nhan dinh chung. Theo dé, ngudi phu niy
nao ma day that lwng ong thi khéo chiéu chdng va khéo nuéi con. Con "mé" nao béo truc béo
tron thi &n vung nhw méo lai hay ray ra con cai. Pung dwoc bao nhiéu phan tram thi khd ma
khang dinh, c6 diéu nhitng hinh anh d6 da truyén lai cho con chau subt bao thé hé va da & lai
mai mai trong van chwong binh dan:

Nguoi ma déy that lung ong

Vira khéo chiéu chdng, vira khéo nuéi con

Nhirng nguoi béo truc béo tron,

An vung nhw chép, céu con c¢a ngay.

Ciing qua kinh nghiém trén mét sé ngu®i ma cac cu cd nhan xét:

Trai Nhdm Binh Quy thi tai

Gai Nhdm Binh Quy phai hai lan do.

Hai I4n do 14 trong cudc ddi ctia nguwdi phu niy c¢é cai tudi Nham Dinh Quy nay sé c6 téi hai doi
chéng. Ngay xwa, it cé vu ly di ma chi khi chéng chét rdi nguwdi dan ba méi tai gia, di thém mot
bwéc niva. Con thdi nay, nhat 1a & trén x(r My tw do mét cach ky cuc nay thi khéng han la do
chéng chét ma la do khéng con "hop" nhau niva nén "anh duéng anh, téi dwong t6i" day thoi.
Khéng ndi t&i chuyén tién bac, dép diéc 1am chi, chi cAn chang ngdi ngay hoi I6n tiéng la nang
vac don ra tda ca bai "hai giong song ly biét" rdi. (Nhan néi vé moét ngudi dan ba di thém buwdc
nira goi |a tai gia, t6i thiy Tiéng Viét ta that hay va phong phu. Dan 6ng vo chét, lay vo khac goi
la tuc huyén, con dan ba lay chdng khac goi la tai gia. Téi da 14n than nghi rang trong truéong
hop céac ba, sao ta khong goi 1a "tuc tiu", cé phai vui hon khong? Nghia la: dan 6ng, vo chét lay
vo khac; goi la tuc huyén. Dan ba, chéng chét, lay chdng khac: goi 14 tuc tiu. Cling déu bat dau
bang chir "tuc" ca. Tai nam, tai gau vao day lam chi cho thém phién toail)

Trong khi d6, vé canh dan 6ng, cac cu khong e ngai gi ma tuyén bé thang thirng rang:

Séng bao nhiéu nudc ciing vira,

Trai bao nhiéu vo ciing chwa vira long

Hoac:

Trong nha c6 sén yén ngam,

Lai con mudn nhiing nhung sdm nuwéc ngoai.

Va day la mét chang tuy da c6 vo nhwng khong Itc nao quén bd nhi ctia minh:

Con qua bay xa, bay qua vwron hoa kéu chua chat,

Con nhan dau ldu vang nghi mét kéu suong

Nhan kéu tiéng nhan dau thuong,

Pém nam nhé vo, ngay thuong nhé em.

Chang c6 vo' bé hoac bd nhi hay cho réng vo nguwdi khac dep hon vor minh thi cling 1a chuyén
thwdng tinh nhwng chang sé 1a mot tén "dai ca chén" néu cé ta y dem long thwong yéu vo ban.
Chang ciing hiéu nhw thé |a bat nhon, 1a khéng dao dirc:
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Ai xui ai khién bat nhon
Tui thay vo ban tui thuong hon vo nha. .
Con chang cé thwong vo ngudi khac ma khong dworc thi thdi chir chang 1€ an va hay tw tir(?):

Bubn tinh chdng muén néi cui,
BG&i thurong vo nguroi khéng duwore thi théi

Thwong khong duoc thi thdi chir khong nhw may anh chang cé mau "dé" day minh va gan gdc,
chét thi chiu ch quyét theo dudi nang tdi cung:

Dao phay ké cé, méu dé khéng mang

Chét t6i, t6i chju, buéng nang khéng budng.

Néu chang gan da va can dam cung minh nhw thé thi han chang c6 nhiéu la gan va khang chi
chang danh cho v ma con cho ngwéi khac niva.:

Dan éng nam bay la gan,

La ¢ cung vg, 14 toan cung nguoi.

D6 chi méi 1a "toan tinh" thdi chir chwa chic da dam hanh déng ré rang dirt khoat nhw trwong
hop cla phe téc dai dwoi day:

Hai tay cam hai qua hong,

Qua chat phan chéng, qua ngot phan trai.

Dém nam vubt bung thé dai

Thwong chong thi it thwong trai thi nhiéu.

Nhw thé, cudc séng Itra d6i clia cap vo chdng trén day khong co gi bao dam sé ton tai vai thoi
gian, khéng thé nao an doi & kiép dén réng long dau bac dwoc. Ngwoi chdng & day la mot
ngwdi chdng dau khd. anh dau khé 1a vi 18i [a do chinh anh chir khéng phai nguyén do nao
khac. Vo anh khéng thwong anh ma dem long thwong trai la do anh dan don qué strc:

Mot Ia em 14y chéng quan,

Hai la chéng linh, ba la chéng dan

Nhwng em khéng chiu lay chéng dan

V& nha cha me méng, ra du’o’ng chi em khinh.

Cai quan niém chon chéng cla ngwoi dan ba & trén that minh bach. Lay ai cling dworc, sang
hén gi cling xong nhung khéng thé di nang khan stra tii cho mét anh ngu dan, an noi vung vé
ludn ludn gay phat long ngudi khac. Cé mét cau chuyén ké rét tiéu 1am vé mét anh chéng dan
doén kiéu nay nhw sau:

"M6t anh chéng trong moét gia dinh no, vira ngu vira vung vé. H& mé& miéng ra la dem buc minh
dén cho nguoi khéc. Vi thé, trong moi giao tiép, ba vor phai cdm chi anh ta, khéng néi gi hét.
Mét hém, hai vo chong duoc moi du bira tiéc day thang con ctia mét ngudi ban. Ba vo dén
chéng la subt bira tiéc phai im Idng hoan toan. Anh chéng nghe Ioi. Dén du, méc cho thién ha
néi gi thi néi, sudt buéi anh tha khdu nhw binh. Bén khi tiéc tan, moi ngudi chia tay nhau ra vé,
méi nguoi déu néi mét Ioi chiic tung nao dé cho chéu bé. Anh chéng buéc 1o phai phét ngén.
Anh bén néi véi chu nha, Ia me cda dira tré so sinh: Chj thay doé, tir dau tiéc dén gio toi hoan
toan khdng cé néi diéu chi ca. L& ngay mai chéu bé cé chét, chi dimng c6 dé thira la tai toi déy
nha!"

Canh dan éng chung ta thuwéng tw nhan minh 1a "dan éng" dé vuét ve, thda man tw ai clia cac
ba chir néu cac ba that sy ché chung ta 1a ngdc, la dan thi ta danh phai xach xe khéng chay
mut chi ca tha thoi:

Mét dém quan tr ndm ké,

Con hon thang ngéc vé vé quanh nam.

Hay:

M6t ngay dwa man thuyén rong

Con hon chin thang ndm trong thuyén chai
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T Dong sang Tay, mét ngan nam trwdc hay hay mét tri€u nam sau, bét clr & dau, théi nao
cling co nhirng nguwoi dan ba khéng doan chinh, ty do xa lang sang vé sém. C6 chéng thi cang
dé..."lang ba vi bd", vi da c6 nguoi dirng mii chiu sao roéi ma.

Cé chéng cang dé choi ngang,
Dé ra con thiép, con chang, con ai?

Va con ra cai diéu "thach thirc" niva cac cu a:

Con t6i di kiém vé day,

C6 cho né goi bang thay thi cho.

Khoéng nhivng thach thirc ma con tran trédo, danh da, tro mat ngdi xdm trén luan thwong dao ly
mai 1a kinh hai. Trong doi, ban da tivng gap loai ngwdi dan ba nay chwa:

L3ng lo ciing chdng c6 mon ,

Chinh chuyén ciing chdng son son dé tho.

Truong hop nang gap phal mot anh chang ba phai, phdi bo, _khdng quan tam thac méac gi doi
sbng cla nang, ra cai diéu rong lwong thi nang ciing c6 quyén rong choi véi thang ngay chi:

Em day la gai nam con,
Chong em rong lwong, em con choi Xuan. . .
Tha la nhw thé con hon cai canh dém nay dé ctra cho chong, dém mai thi che 6ng lang giéng:

Dém qua dé ctra cho chéng

Pém nay dé cira cho 6ng lang giéng.

Ngay xwa, khi ngudi chdng qua doi, ngudi vor dé tang 3 ndm, sau doé cé quyén 14y chdng khac.
Tuy thé, ciing khéng it trwng hop chwa man tang, ngudi dan ba da vdi cé ngudi dan éng
khéac:

Ma chdng con dé tro tro,

Da cung ngudi khac dgi chd ndm canh.

Bén canh d6 cling c6 nhirng ngwdi vo rat dang hoang, doan chinh, nhé nhe, thwa véi ngudi di
theo tan tinh rang "cam on nhing tinh cdm anh danh cho tui nhung xin anh dirng dén nha tui
nira kéo chéng tui ghen™:

Co long thi ta on long

Anh dting dén niva ma chéng em ghen.

Trong doi séng hang ngay, vo chdng chia bui xé ngot véi nhau. Khéng ai ¢o thé san soc lo lang
cho nhau tan tinh nhw vo' voi chong Thi hinh dung ra canh nguoi chong dau nam liét givong,
ngwdi vo lo thubc thang, chan thap chan cao bwng thubc dén cho chéng ubng, vira di vira vai
tr&i cho chéng manh khée dé cuing &n doi & kiép...Lam sao ta khong thwong hét minh nhirng
ngwdi vo nhw thé dwoc:

Cam con dao séc cat déi ci gtng

B6 v6 nbi dat, séc lai vai phén.

Cai tay em bung, cai chan em buwéc

Mai téc em xuwoe, cai luoec em roi

Viira di vira vai 6ng troi

Cho chéng em manh, & doi véi em.

Néu ngudi dan ba thwong chéng nhiéu dén thé thi han nhién la cling thwong con ngap long.
Nang bwong chai di lam nudi con, mac cho ao rach son vai:

Em di lam mwén nudi ai,
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Cho 4o em rach, cho vai em mon.

Em di lam mwén nudi con,

Ao réch méc o, vai son méc vai.

Mot vai hinh &nh khac cho thay sw budn tan ban tdo va bwong chai nguoc xubi, diu tat mét tdi
dé lo sinh ké gia dinh clia ngwdi dan ba dén ndi vi xep, lwng nang teo:

Mot ngay ba béan tréo deo,

Vi ai va xep, Ing teo héi chang?

Nhin chung, qua nhirng van ca dao, ching ta cé thé hinh dung va hiéu dwoc nhivtng suy nghi
cung tdm tinh va cach séng cla dan gian. Ciing qua ca dao, ngwdi xwa da dé lai cho chung ta
mot kho tang vé kinh nghiém sdng trén moi lanh vuc, trong dé dang ké nhéat la kinh nghiém néi
vé ban chéat khéng thé thay dbi @ mét sé ngudi, hay néi ném na la khi da thanh "tat" roi thi kho
ma chira dwoc:

Troi ndng roi troi lai muwa
Tinh nao tat nay cé chira duge dau.

Chuyén "Nghé T6"

M&i day, mét 6ng ban van cla téi tlr Canada givi xudng chia sé cuing tdi bai viét Nghé Té cla
tac gia Han Sinao dé & Viétnam. Doc cai twa d& Nghé Té, thoat tién toi ctr twdng day 1a mot
bai viét vé nghé nghiép gi dé rat vinh quang cuda té tién, nhwng chi cé vai giong thi toi bat
nglra...T4c gid ban vé nghé "hét" cirt clia dan lang C6 Nhué.

Ong viét: "Luc t6i con nhd, me t6i thuwong de t6i: 'Néu khdng hoc hanh tir té thi sau nay anh
chi ¢o di hét cirt thdi con a'. Hinh anh ngudi ganh phan subt ngay lang thang trong cai thi tran
nghéo qué t6i [am t6i rung minh. Cai twong lai co mui kho ngwi nay chang quyen ra ndi ai.
Nhwng me téi lam. Thoi toi Idn, day 1a mét nghé hai ra tién. it nhat ciing hon han cai sw kiém
&n voi tAm bang pho tién si cla t6i. Anh biét ddy, vién Khoa Hoc cua t6i canh lang Cé Nhué,
t6i c6 di s& cir dé khang dinh véi anh diéu do. Lang nay sbng bang nghé hét cirt, cé dén they
Thanh Hoang han hoi, ma Thanh Hoang lang C6 Nhué 1a mét vi hét cit chinh hiéu. Trong
dén, nguoi ta the’ ddi quang va chiéc don ganh cuing hai manh xwong trau, tat ca déu dwoc
son son thép vang. Nhitng dung cu dang dwoc dat 1én ban thd lam, bai vi voi chiéc o toi la
khodac hé, v&i déi quang ganh nang mui trén vai va hai manh xwong trau cam tay, nguoi lang
Cb Nhué da doi nay qua doi khac, ngay lai ngay, lam sach cho thi d6 Handi gan hai triéu
dan.

Vua Lé Thanh Téng tirng ban cho lang nay cau dbi :

Khoéc tdm 4o bao, giang tay génh véc thién ha

Vung hai thuéc kiém, tan thu Iong da thé gian

. Ngoai cai vinh quang clia nghé hét ctt (lao dong la quang vinh), lang C6 Nhué con la qué
huo’ng cua mét dai twong lieng danh la dai tuo’ng Van Tién Diing, cling cé mot t6 tién vinh
quang nhu cac vi ddng hwong gdng ganh cla 6ng..

Doc bai Nghé Tb xong, t6i ddng n&o di Iam. Béng n&o vi nhirng hinh anh trong bai viét khién
t6i nhé lai nhirtng ndm thang trong céc trai tu Cong San & ngoai Bac sau ngay bé dia 30/4/75.
Trong nhirng budi hoc tap chinh tri, cac can ngd Viét Cong ludn ludn to mdm nhét vao tai
dam tu chang t6i nhirng luan diéu cla cai goi la bién chirng duy vat, [a mot hé théng triét ly
lam nén tang cho chi nghia Céng San. Tai khdng tim thay trong hé thdng triét hoc ay sv gidi
thich nao thda dang can nguyén cau hdi toi thwdng 'tw duy': Tai sao chat can ba cla sinh vat
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nay lai 1a chét bé cla sinh vat khac? Chang han “kit” ctia con nguwdi la thwe phdm cao cap
clia cho, va “kit” la thir phan bén cay cdi, rau cd, hdo hang nhét. Chinh vi thé ma mét trong
nhirng cong viéc lao dong chinh ma bon Cong San bat dam tu chung téi lam la di "hot kit”.
Noi nhw vay tdi khdng ddm cé y so sanh ngang hang véi dan lang Cé Nhué, thdy nguoi sang
bat quang lam ho dau.

1.

Trong nhirng bai viét trwéc day, toi thwong ké lai nhirng cong viéc lao ddng trong tu nhuw
chan trau, cay rudng, gt lua, tréng san, trong che, pha ring trong bap, lén rirng xé gé, tho'
may, the rén, thg moc v.v. va v.v....Tbi da thiéu sot ké lai chuyén chung t6i da phai di "hot
kit” dé vé& lam phan bén tréng rau nhw thé nao. That Iong ma néi, hdi dy t6i khong dam viét lai
vi thay vira ky cuc, vira xubng cép thé thdm va nhuc nha qua strc. Con bay gi® thi i lai thay
chang cé chi ky cuc, xuéng cap hay nhuc nha gi sat. Trai lai, nén vui vé& ma ké lai cho "doi
thém vui va thém phan long trong". Nhét 1a vira réi tdi dwoc mét éng anh, dan Handi chinh
cbng, nhin xa tréng rong, hiéu biét nhiéu vé& xa hoi Bac co phe ta, co ké cho t6i nghe chuyén
con gai & lang Thanh Khiét, Nam Binh phai di "hét" cirt nhw thé ndo. Theo I&i 6ng, trong lang
Thanh Khiét khdng co6 nha thd, khong c6 chua ma chi ¢6 dinh. Con gai trong lang phan 16n
dwoc mo ta la rat dep. Lang nay cé mét tuc 1é dac biét 1a bat budc con gai trong lang truéc
khi di 4y chéng phai di "hot" cit cai da. Co nao chwa thi hanh cai bdn phan ma Ié lang quy
dinh 4y thi chwa dwoc phép di lay chong. Nhw thé néu mét c6 gai & lang bén quy dinh véi
chang thanh nién doi cudi minh “Anh chwa thi dé thi chwa déng phong” thi mét chang nao do
c6 thé hiing diing tuyén bd vé&i ¢d gai lang Thanh Khiét rdng: Em chwa "hét" ciet thi chuwa
dong phong I&m ch&?

Bay gio®, t6i xin ké anh em tu ching téi da phai lao ddng véi cai nghé day vinh quang ay &
trong céc trai t Cong San nhw thé nao. Nam di tu dau tién, 1975, & trai Long Giao va Sudi
Mau, Bién Hoa, t6i chwa cé dwoc vinh dy bét tay vao cai cong viéc lam giau cho té quéc xa
héi chu nghia d6. Nha xi danh cho tu & trai Sudi Mau, Bién Hoa la nha xi 16 thién. Nguwoi ta
dao mot cai hd that Ién, dat hai thanh gd béc ngang qua hé. Phe ta chi viéc ra ngdi trén
thanh gb 4y vira ngam troi (hay ngam tréng sao) vira nha dan. Téi da chirng kién mot canh
twong hai hung: mét nguwoi tu phe ta loay hoay thé nao truot chan nga xubng cai hé day
phan ngap ngang t¢i ngwe. Bao hai anh em phai ding mét cay dai dwa xubéng cho anh ndm
dé kéo anh lén. Tai tin rdng cho dén giay phut thé hoi cudi cuing, anh ban tu nay chang bao
gio co thé quén dwoc canh ng6 kinh hoang 4y. Cach sinh hoat ciia dam tu chung t6i tai trai
giam nay van minh siéu viét nhw thé nén phan déng déu bi bénh kiét ly. Th&i gian & trong
Nam chung t6i chi lam cho day hd chir khdng dam nhiém cong tac x ly cai chéat chira trong
hé Ay dé lam giau cho t6 quéc xa hdi chil nghia nhw nhirng ngay déi khé trén dat Bac.

Nam sau, 1976, ra tu luyén trén thién dwdng xa nghia x Bac, t6i md&i that sy tré thanh mot
chién sf thi dua "hét" cirt. Ma khong phai ai cling dwoc phan cong lam nhiém vu ay dau nha.
T&i vén bi tri ndng, khong thé leo dbc 1&n nui pha rirng tréng bap nén dworc bd tri vao doi
canh tac, nghia la tréng rau cho trai. Rau céi tét 1a nh& clrt ma ciet thi luc nao chang cé. May
tram con nguoi thai ra chiv dau phai it. Vay thi van dé chinh & day 1a chuyén di "hot" cirt ma
t6 canh tac cla t6i lam cong viéc dé.

Trwdc hét 1a di ldy phan bo, phan trau. Chang téi, mot td dam bay ngudi véi cai xéng va doi
quang ganh trén vai, hang ngay di rdo rdo trong xém lang thay cé bai phan nao la xic vao
sot. D6i khi cac can bo trai lién lac dwoc véi vai gia dinh trong x6m cé chudng trau chudng bo
thi dén d6 ma xuc ganh vé trai. Néu thanh nién lang Cé Nhué da co | thé: "Chwa day hai
2sot chwa vé qué hwong" thi anh em tu chung téi cling vay, chwa dd "chi tiéu” nam ganh phan
moi ngwdi thi bi ching gan cho cai t6i 1a chwa hoc tap lao dong tét va phai bj kiém diém.
Ngoai ra trai con c6 nudi heo va nudi dé. Chung tdi cling phai xt ly cac chat phé thai cia
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nhirng con vat nay. Riéng vé chat can ba cla sinh vat di bang hai chan, biét khdc cai budn,
biét cwdi cai khoai va biét nam nglra dé ngu 1a con nguwdi thi ngudi ta goi la phan Béc.

Nha xi danh cho tu phe ta dwgc xady dwng dwdi chan nui, con cac lan trai dé an ngu thi cat
dwa lwng vao trién nui. Phe ta dung 16 & hay ntra dan nhirng céi sot Ién d&t & nha xi d& chva
phan. Khi ndo cac sot da day thi tb canh tac ra ganh vé dé vao moét cai hé I&n canh khu virc
chuing t6i canh tac trong rau, tréng cai. Téi nhan thiy chat lwong cla loai phan Bac do chinh
cac nguoi tu phe ta thai ra rat kém, toan la vay bap ma thoi vi thoi gian d6, méi ngudi tu chi
dworc trai cho &n mdi ngay vai trdm hat dai mé (mét loai bap Trung quédc, khi ndu bung ra, hat
rét Ion, to bang dau ngon tay cai).

Ldc phan G d3 hoai, viéc canh tac tréng rau cai phai 4p dung dang theo triét ly Mac-Lé va kj
thuat hién dai tién tién, nghia la phan suc vat thi dung lam phan I6t, con muébn cho rau cai
xanh tét, man ma thi phai twéi bang phan Bac.

Thém vao s lién hiép cac chét thai do 1a nwdc tiéu ciing do chinh phe ta thai ra. Vi can phai
hoc tap nép sdng méi, con ngwdi méi van minh xa hoi chi nghia nén phe ta khong dwoc tiéu
bay ba ma phai x& bau tdm sy clia minh trén mét thanh bwong dai xé déi, (bwong la mét loai
tre rat Ién chi c6 & ving thuwong du Bac Viét), dwoc dung nhw cai mang, chay vao moét cai
thung chtra.

Phai thanh thwc néi rdng twdi rau cai bang phan Bac va nuwéc tiéu xanh tét v cling. Phan
héa hoc, san phadm clia van minh tri tué khéng cach gi theo kip dwoc. Theo téi, day ciing la
nét siéu viét clia xa hoi chl nghia vi cac dinh cao tri tué da biét van dung day sang tao cach
xtr dung chét thai cta sinh vat trén trai dat mét cach cé bién chirng phap dang hoang.

Trén day 1a chuyén lay phan canh tac cla toi trong thoi gian & trai 8, Lién Trai 4, Hoang Lién
Son. Cubi nam 1977, bon téi dwoc chuyén vé trai Vinh Quang, Vinh Phu, do bon céng an 4o
vang quan ly ch» khéng con do bd ddi cham séc nhw thdi gian ban dau luc méi bi day ra
Bé&c. Vao tay bon cong an rbi thi doi séng chang téi [a doi sbng cla nhirng ngudi tu lao dong
khé sai dung nghia nhat. Khéng con cé cai cdnh phan déng anh em tu cai tao, mét than mot
minh vé&i con dao, cai rwa di I1én nui chat cay, ddn gé, pha rirng tréng bap nhu trwédc kia niva.
Hang ngay di lao dong déu c6 céng an vac sung theo canh gitr, ké ca luc di tdm & subi. Toi
vé, tt ca déu bi nhét chung vao trong mét can phong véi hai ba lan khéa va céng an cam
suing gac bén ngoai. Quan ly ch&t ché nhuw thé thi di nhién nha xi cling phai dwoc xay ngay
trong can phong dé. Sinh hoat cla dam tu ching téi cé phan khac véi lic con chiu dudi sy
cai quan ctia bd ddi. Méi ddi clr ra mét anh tryc budng. Anh nay khéng phai di lao ddng ngoai
tr&i nhw cac anh em khac. Anh chi & nha lo don dep sach sé, dam trach nhirng céng tac nhw
xudng nha bép 14y thwc phdm vé chia cho anh em, lay nwéc sbi dd vao lon go cla tirng
ngudi va quan trong nhét 1a méi sang anh phai lay phan tir trong nha xi, ganh ra db vao cac
3thung phuy d&t ngoai san cd dé cho ddi dac trach canh tac chét Ién xe cai tién day ra khu vuc
trdng rau cai, rau mudng.

Bao gi® cling vay, ddi canh tac ludn luén la don vi dau tién di ra khoi cdng trai dé bat dau mot
ngay lao ddng vinh quang véi cirt. Mt 6ng ban t6i & trong ddi nay ndi rang anh la thanh vién
trong doi co gi¢i (y mudn ndi la ddi anh phu trach day nhirng chiéc xe cai tién trén cé chét
cac thung phuy chira phan). Anh khéi hai cho rang day ciing la mét hinh thire thiét giap di
trwde, bd binh di sau! Chuyén qua trai nay, t6i khéng con han hanh & trong déi canh tac tréng
rau nira ma dwoc diéu dong vé doi chuyén trdng ché. Tuy vay, cai sw bon phan trong rau bat
cl & dau, noi ndo trén ving dat xa hoi ch nghia ciing y chang dd la y boong nhw da ké &
trén thoi.

C6 mot chuyén qua sire twdng twong cla con nguwoi thwdng xay ra tai trai tu Vinh Quang
Vinh Phu, néi ra khdng ai tin d6 1a chuyén co that nhung sw that van la sy that. Téi khong hé
ndi déi, cwdng diéu hay bi thdm héa van dé dau. Khi t6i ké lai chuyén nay, t6i van c6 day du
cac nhan chirng hién dang sinh séng trén x& My nay. D6 1a chuyén cac ngudi tu hinh sw
(nhirtng ngudi dan & ngoai B4c can toi cwdp cla giét ngudi hay cac t6i hinh khac) vi doi qua
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da phai &n ct. Chu vi c6 thé nao ngd dwgc mot chuyén nhw vay lai xay ra trong xa hoi Cong
San khéng? Chuyén nhw sau:

Khoang nam 80, 81 Bd Noi Vu Viét Cong cé chuyén vé trai Vinh Quang, noi giam gil chuing
t6i, mot sd 1&n tu hinh sw. V&i sé lwong tu chinh tri va hinh sy déng dao nhw thé nén tu chinh
tri phe ta dwoc phan chia cw ngu & day nha bén phai, con tu hinh sy thi & day nha bén trai.
Dam tu hinh sw nay phan 1&n thudc thanh phan dau trém duéi cwdp. Khi vao tu, ho rat doi vi
chang may khi dwoc than nhan tham nuéi. Ma néu cé dwoc tham nudi thi ngwdi nha ciing chi
mang cho ho vai ba ky khoai, san, bap, thudc lao gi dé théi chir khdng dwoc day du nhw tu
chinh tri.

Thaoi gian d6, tu dwoc trai cho &n mot thér thuwe phdm goi la bo bo. Loai bo bo nay cé vé kha
clrng, anh nao rang cé tréu trao, bao tir khéng tét thi khi an, hinh dang ban d4u ctia bo bo ra
sao, ltc thai ra cling nguyén ven nhw vay. Coi nhw hat bo bo chwa hé han gi hét. Nhin no,
khong ai c6 thé nghi rdng né da tirng chui vao bao ttr con nguoi va da duoc thai ra qua nga
hau mén. Vi thé, mét vai ngwdi tu hinh sy dén ché may cai thung phuy chira phan, hét cai
dam bo bo thai con nguyén xi dé, bd vao bao nylon, dem vé rira sach réi dd nwédc vao nau lai
an tiép.

Luc Ay, tdi cé mot suy nghi nhw sau: Khong thé tim & dau trén trai dat nay moét sinh vat goi 1a
con ngudi ma cé mot cude sdng té hai, bi thdm nhw nhirtng nguwdi tu trong ché do lao tu
Cong San. Va téi van tin rang cac ba, cac c6 nao da tirng di thdm chdng, cha, than nhan
minh & tU ngoai Béc déu khong bao gi¢» cé thé quén canh nhirng ngui tu, chi con da boc
xwong, mat da lac than, quan 4o va trdm manh di mau séc, di trng doan gitra gitra con
muwa phun gié thdi rét cdm cam hay gitra nhirng budi trwa hé néng blrc, sau lwng ho la
nhirng hong sung AK di kem...

Tr& lai chuyén Nghé T6, 6ng Han ST con tiét 16 rang sau ngay Dai Hoi Dbi M&i BDang ndm
1986, dan lang C6 Nhué bj bo tay subt thei ky hop tac xa & thap nién 50, nay dwoc tré lai
nghé xwa la di "hot" cirt va budn clet. Trong céi thi triedng budn ban mén hang hai ra tién ay
& qué nha hién tai, 6ng Han St da phan chia ra 4 loai nhw sau:

- Hang 1 (first class): lay tr khu Ba Binh, noi cd nhléu quan chlrc va dan giau c6 nén cut
duoc coi la nac (tiéng nha qué chi rang cuc phan rén, chat lweng cao)

- Hang 2: T khu Hoan Kiém, noi ¢ nhiéu dan buén ban, nhiéu nha hang, khach san.

- Hang 3: Tt khu Hai Ba Truwng va Bbng Pa, noi da sé dan cw |a ngudi lao dong xai nhiéu
rau nén phan "M&” (nhiéu nwéc, 18ng bdng)

- Hang 4: T ngoai thanh, loai nay xanh let vi nguén nguyén liéu thuan tiy rau mudng. Ba
con ndng dan lam gi co thit ma an?

Ong Han Si con thém rang c6 mét 1an tai che' phan xuét hién mot sot phan dé hang chiv
phan ngoai 100%. Dan ching thdc méc khong hiéu tai sao lai c6 bon dam qua mat hai quan
nhap lau phan ngoai vé xai. Vé sau chl nhan giai thich d6 la phan lay tir cac st quan nuéc
ngoai thi goi Ia phan ngoai chi con gi nira.

Khi phan chia ra 4, 5 thir hang phan ké trén, 6ng Han ST qua la mét nha tw twéng Ion cla
thdi dai hdm nay va bi gi¢r. Cai tw twéng cltia 6ng I&n & chd 6ng da van dung sang tao triét
hoc Méac Lé tranh d4u giai cAp vao viéc phan chat phan. Triét hoc Mac Lé vach ra trong xa
héi chi c6 hai giai cAp la tw san va vé san théi. Pang nay vé phwong dién phan, 6ng da nhin
ra dwoc T& Dai Giai Cap. C6 diéu, 6ng khéng néi ré phan Bac cé tir thdi nao ? Ciing khéng
thdy dng dé cap dén phan Trung va phan Nam? Hay |a vi phan Bac c6 nhirng hop chét tao
thanh (ingredients) dac biét chang?

Riéng 6ng ban van cua téi & Canada thi héi t6i co biét gi vé _phan Nam Ky Luc Tinh truéc 75
ra sao khong? Va phan Nam thanh Hb Xa HGi Chu Nghia gdm nhirng thanh phan i, khac
biét nhu thé nao? Ong con khdi hai thdc méc vé phan Trung niva cac cu a. Ong céc cé hoi
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réang c6 phai ngay xwa dan mién Trung thwdng &n ca gb thi chac la phan Trung thé nao ciing
c6 chira gb trong d6?

Chuyén nay thi qua strc cla t6i, t6i khéng thé giai thich néi mac du subt thei gian & trong tu
Cong San t6i cling dwoc nhdi nhét kha k§ vé bién chirng duy vat, duy vat st quan, triét
thuyét vé thiy té cla loai nguoi 1a con vuon v.v. va v.v....

Vi sw hiéu biét cuia toi trén 1anh vuc dy (vé viéc phan chét phan) chwa thudc vao hang dinh
cao nén xin ghi ra day dé cac bac cao minh nao néu cé doc qua bai viét thm phao nay ma
gidi dap thac cho thi that [a mudn van cam ta...

Chuyén con trau va chinh sach “trwéc sau nhw mot”

(Tang quy vi tudi Stru)

L& ra bai viét nay co tén 1a “Chuyén Nhirng Nguoi Dé Gan Nha Thwong T DU”, lay y tir viéc
cac ba sau khi sanh dé xong, chang hiéu vi ly do gl, ba nao ciing khan ca tiéng. Tuy nhién, mot
ong ban rat “golden friend” clia tdi d& nghi véi tdi rang chuyén cac ba di dé ma khan tiéng, kho
cb hong la chuyén...dau con cé dd, né nhw mot thir chan ly bat bién, co6 thé gac lai ky sau ciing
dwoc, chdng cé mudn mang gi. Chuyén “sat swon” nhét cia phe ta séng trén x&r C& Hoa nay
can phai dé cap la chuyén moi nguwdi déu phai cay bira nhw trau. Vi thé, nén viét mét ti gi do
dinh dang dén con trau maéi 14 hop véi...”tinh hinh chung clia phe ta hién séng trén x» My”. Téi
nghe bui tai nén ciing rang strc gia “lam mot qua” vé con vat rat than thwong ay da anh huwéng
dén doi sbng clia phe ta ra sao.

Trwoc hét, toi phai khéng dinh rang bai viét nay khong phai la mét bai “kho kiu” vé con trau
nhw nhirng bai viét clia cac bac ‘thong kim bac c6”, mbi nd&m ban vé& mét con vat trong 12 con
giap theo cai kiéu “nam Trau ndi vé Trau” nhw ching ta da tirng doc nhiéu 1an trong qué khir.
Téi khéng du kha nang va s& hoc dé lam chuyén dé. Mat khac, ching ta hién dang song trong
nhirng ngay thang “Il&m trd khi”, chdng c6 mét ti lién hé gi dén “con Trau”. Cho nén, t6i chi ké &
day nhirng chuyén vui, budn cé lién quan dén tudi Stru va con Trau.

Quy vi c6 dong y voi toi rang tat ca chung ta, di tudi that la Ty, Stru, Dan, M&o...gi ciing vay,
nhwng khi sang xtr My nay sinh song thi déu mang chung mot tudi: D6 1a tudi Stru. Tubi Stru la
tudi con trau. Tai sao t6i dam qua quyet ai cing mang tudi con trau? Ly do la moi nguoi deu
phai 1am viéc quan quat, dau tat mat t&i maéi du tra tién Bills (di nhién ngoai trir mot thiéu sb vi
dau ém tan tat hwéng SSI hay quy vi khéng thich di man ma chi thich huédng “oen phe”). Trong
doi sbng hang ngay cuia ching ta trén x(r s& nay, cai thi bills 4y né tAn cong ta theo 16i danh
bién ngwdi, xung phong 6 at chir khdng theo 16i du kich chién, danh 1én rdi b chay. Vi thé,
trong mét gia dinh, chéng di 1am, vo ciing phai di lam m&i mong trang trai ndi. Do d6, di dén
dau t6i cling nghe ba con déng hwong ta than cung mét giong diéu: Cay Nhw Trau.

Nguwoi ta thwdng ndi “ngu nhu bd” -vi con bod cé “sach” ma né khong biét (chiu) doc- Khong ai
néi “cay nhw bo” ma lai néi “cay nhw trau”. Co 1€ vi trau khde hon, lam viéc dai sirc va cé hiéu
qua hon. Cai khac biét can ban gitra trau va bo 1a ngoai sac da clia trau (mau den) va bo (mau
vang) ra, & con trAu khéng co giai yém long thong noi ¢d nhw bo. Déi véi cac con em ching ta
sinh ra trén x( My nay c6 mét thiét thoi la chiing chang may khi dwoc trong thay tan mat con
trau. O’ qué nha, trau la mot con vat rat gan gii véi chang ta. Ngay tir 16p Dong Au, chung ta da
thudc Iong bai “Ai bao chan trau la kho Khéng, chan trau swéng 1am chir. NgO| bén minh

trau...” v&i hinh anh mét cau bé ngdi trén minh trau théi séo, chung quanh la déng rudng voi
troi, méy, nwéc bao la. Lén 1én mét chit, ching ta say mé chuyén Phong Than dién nghia,
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trong d6 chang Tén Tan cwdi trau xung tran, hda nhiéu phép la danh i ta ma. Hinh nhw, béng
dang con trau da di vao van chuong, nhat 1a van chwong binh dan, nhiéu hon con bod hay mét
vai con vat gia cadm khac. Ngoai ra, nhirng cau tuc ngt¥, vi von, nhac nhé&, dwoc loan truyén
trong dan gian déu ¢o hinh anh con trau nhw “Trau budc ghét trau an”; “Nguwu tam ngwu, ma
tam ma”; “Lac nha nam dudi cho, lac ngd nam dudi trau” vv...va vv..

C6 mét cau chuyén tiéu lam mang twa dé& “Ong Quan Thanh Liém” dinh dang dén con trau nhw
sau:

“Mot 6ng quan Huyén no, sudt thoi gian tai chire ndi tleng la thanh liém va dtrc do. Ong khong
hé to hao dong Xu cac bac nao ctia dan chung. Ong vé huu sbng thanh bach trong sw cdm mén
cling nhw luyén tiéc ctia moi ngudi. Mot hdm, dén ngay gié than phu 6ng, dng ngac nhién thay
ba vo di cho mua nao heo, ga va nhiéu mén dét tién khac dé lam gié rat linh dinh, vuot qua sw
twdng twong cta 6ng. Ong héi vo:

- Né ba, t6i hoi that ba diéu nay. Ba lay tién dau ra ma lam gi6 linh dinh thé?
Ba vo tra 1o

- Chang d4u gi 6ng, thoi 6ng con tai chire, c6 ngudi dén hdi 6ng tudi gi. Téi thwe tinh néi dng
tudi Ty. Toi twdng ho hdi cho biét hodc dé coi ti vi, bdi toan gi d6 cho 6ng dé thoi. Ai ngd dau
mét tuan sau ho dem dén biéu mot con chudt Iam toan bang vang y. T6i biét tinh 6ng nén
khong dam ndi cho 6ng hay. Bay gio, dén ngay gié ma nha khéng con tién, t6i danh phai xéo
b&t mdt mau nhé con chudt ban di mai cé tién mua heo, ga... lam gid.

Ong quan nghe ba vo néi xong, vd dui danh dét mot cai réi noi:
_ Trovi dét, tiéc nhi. Sao hdi d6 ba khong noi toi tudi Scrul”

Toi hoan toan mu tit vé t& vi nén khéng hiéu tai sao tudi Stru bao gi®r cling tét dbi véi cac ba,
cac cb. D6 la ly do ¢6 nado tudi Dan ciing thuwéng néi minh tudi Stru. Hai tudi nay ké nhau, cach
nhau chi mot ndm nén yéu td thdi gian hau nhw khdng lam thay dbi gi may trén khuén mat cla
cac cd, cac ba thi toi gi khéng néi minh cé mét ti “Trau’ vao cho d& phai mang tiéng la...d& nhw
Cop cai (?) May 6ng thay tr vi, twdng sbé déu néi rang dan ba con gai tudi Dan thwong thwong
c6 mét cude séng Itra d6i khéng dwoc xubi chéo mat mai, hanh phuc hay dé v&. Con trai di hdi
vo' ma nghe nang dau twong lai tudi Dan ciing rat e ngai, khéng dam hung diing tién t&i tr
trwdng hop bi than i tinh danh...trang tim. N6i thé khéng cé nghia la cac cé tubi Dan déu
phong khéng chiéc bong danh chiu canh lanh 8o béong tréng soi ca dau. D6 la chuyén cac co tiy
tudi Dan dbi sang tudi Stru.

Sau day la chuyén vui lién quan dén con Trau trong binh chiing TQLC cua t6i ngay trwdc. Linh
TQLC thwdng dwoc dan chung goi 1a linh Trau Dién. That ra, Tiéu Doan Trau Dién la Tiéu
DPoan 2/TQLC. Bon vi nay hdi ndm 1965 da danh tan mot Trung Poan VC & Binh Dinh va cai
danh xwng Trau Dién 1a do chinh Viét Cong gan cho vi ching thay linh TQLC danh gidc chang
khac gi con trau dién. Mac nhién, hai chir Trau bién da twong trwng cho linh TQLC.

Téi con nhé, khodng mua hé ndm 1969 Tiéu Doan Trau Dién hanh quan & Chuong Thién dwoc
vé hau c nghi dwéng quan. Tiéu Doan Trwdng Tiéu Doan Trau Dién luc bay gi® [a Thiéu T4
Nguyén Xuan Phuc (biét danh la Robert Lra, cwu SVSQVB/K.16/BL). Anh tir hau ¢ & Tha
DPlrc vé B Tw Lénh Sw Doan hop Tham Mwu. Sau budi hop, anh Phuc tat qua phong Tam Ly
Chién tham téi va dwa cho t6i mdt tAm anh (loai anh ghép) chup mét con trau dang gam ¢ trén
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mét canh déng (canh ddng co trong anh 1a bd phan kin cda phu ni). Tdm anh tréng rét tiec
cwoi. Quan tw Robert Itba Nguyén Xuan Phuc noi véi toi:

- Trong sb bao Séng Than sép t&i (Binh ching TQLC ching t6i ¢é 4n hanh d&c san Séng Than,
hai thang ra mét s6) téi d& nghj Phong TLC dwa ra mét cau héi, t6i sé trao giai thuwéng 5,000
ddng cho Cop bién nao tra 16 dung cau héi va néu ngudi dap dung thudc Tiéu Doan Trau Dién
thi sé c6 thém 7 ngay phép dac biét nira.

T6i héi anh Phuc:
- Cau héi nhw thé nao?
Anh Phuc tra 1&i, tay chi vao cai huy hiéu vé con trau dién bén canh tay ao clia anh:

- Tai sao cai huy hiéu vé con trau dién cua Tiéu Poan 2/TQLC ham réng trau nhe ra va cai mdii
clia né thi héch lén?

Toi noi:
- Cau hai nay c6 vé hap dan doc gia day.
Anh Phuc cwéi ha ha:

- D6 la ly do téi tdng cho phong TLC/Sw Poan va bao Séng Than tAm anh con trau dang gam
cé nay.

R&i anh nai tiép:

- Anh nén nh¢ rang con trau nhe rang ra va mii n6 héch 1én, khong phai la n6 dang cuoi dau.
N6 dang ngtri...day. Anh ct nhin con trau dwc theo ngti...dit con trau cai thi sé tra 101 ding
ngay boong cau hai thoi.

Chuwa bao gi®r t6i dwoc mt tran cwdi khodi tra dén nhu thé. Cau héi dwoc dang 1én bao theo 16
yéu cau cla quan tw Nguyén Xuan Phuc. Nhirng ngay sau do, di dén bat ctr don vi nao trong
Binh Chuing téi cling déu nghe cac chang linh TQLC nha ta ban tan cau héi trén. Tai nhé hinh
nhw chang cé ai dap ding cau hai.

Nh&c dén con trdu ma khéng néi qua vé nhirng ngay thang sdng trong nguc tu Céng San &
ngoai Bac nhw Hoang Lién Son, Yén Bai, Vinh Phu vv...thi qua thwc 1a mot thiéu sét Ion lao.
Bét clr ai da tirng tréi qua thoi gian doi khd cling cuc tan day sau cta kiép nguwdi do déu khong
thé nao quén. Toi sé khéng dé cap & day nhirng vi trwde kia gitr nhirng chire vu 1o lao, 1&n xe
xubng ngwa, di dau cling c6 tién hé hau Gng, khi vao tu lai phai di chan trau. Chuyén doé quéa
binh thuwéng, béi vi & trong cac trai td ma Cong San thiét 1ap trén mién Béc dé hanh ha thanh
phan Quan, Can, Chinh ctia mién Nam, phe ta da phai lam bat ct cong viéc khd sai nao. Trong
mot chirng mye nao do, dwoc giao cho nhiém vu di chan trau co thé ndi la “swéng” hon, d& vat
va hon cac cong viéc khac nhw cay rudng, trong san (khoai mi), 1én rirng lay gb, phat ray trong
bép vv...Tuy nhién, van dé kinh hai nh4t ma nguwoi tu phai chiu dwng trién mién nam nay sang
nam khac la: Dai.

T6i van tin rang, khng co bat ctr mét sinh vat ndo trén trai dat nay goi la con ngudi ma cé mét
cudc song voi sy dinh dwdng té hai va vo cung thé tham nhw nhirng ngwoi tu cai tao phe ta da
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trai qua trong thoi gian d6. Khau phan an hang ngay ctia ngwdi tu chi la vai ct khoai mi, khoai
lang, chén bap hoac vai chuc miéng sén xat lat (khoai mi xat lat phoi khd) véi nwéc mubi. Do 5,
6 thang gi do thi trai cho lam thit mdt con trau. Phe ta nghe néi cé lam trau thi biét rdng hém &y
sé dwoc mdt chén thit trau, co thém mdt chit thit bbi dwéng vao cai da day muén nam 1ép kep
ctia minh. That ra, trong xa hoi Cong San, con trau 1a strc kéo, khong ai khoi khoi giét trau xé
thit. Con nao bi lam thit 1a con trau da gia, hét sir dung duwgc ngudi ta méi dem ban. Con trau
xau s6 dugc dan vé trai, thanh phan nhan sy phe ta phuc vu nha bép c6 nhiém vy dan trau ra
sudi xé thit.

Toi con nh& anh ban tbi tén Trach (ban bé goi anh la Jimmy ca Trach) ké lai, anh dwoc tang
cwdng cho toan nha bép di lam thit trau. Anh loi dung ltc xé thit, cat 14y cai mii va bo phan sinh
duc con trau (trau cai) géi trong la chudi rdi dem dau & mét héec da. Sang hém sau anh Trach
cung v&i ngwdi ban vac dao I&n rirng dén bwong, mét loai tre rat Ién va cao chi moc & viing
thwong du Bac Viét. (Cling can naéi ré trong khoang thdi gian nay, tu cai tao phe ta con bi quan
ché bdi bo doi Viét Cong. Cac trai giam tu cai tao dwoc thiét Iap trong rirng sau, bdn bén la nui
cao, kho long trén thoat. Cé mét vai ngudi trdn nhwng cudi cling van bi bat lai chi vai ngay sau
do. Bo doi canh gity tu cai tao cho tu phe ta ty do vac dao I&n rirng dén bwong vé nap cho trai,
mién |& da chi tiéu quy dinh. Ho khéng can di theo canh gil ky lwéng nhw thdi gian sau nay luc
chuyén sang B6 Noi Vu quan ly, dm coéng an o vang canh gitr rat chat ché). Anh Trach di dén
chd anh da d4u thit, dem theo hai mon 4y 1&n rirng thanh toan. Ngwdi ban di cung nan ni anh
Trach xin cai mii trau. Anh Trach thay cai mii trau thit cé vé it hon cai boé phan sinh duc kia nén
khéng ngan ngai cho ban ngay. Bén dia diém dén buwong, cdng viéc trwéc tién 14 anh Trach xat
cai b phan 4y ra thanh tirng lat nhd, bd vao lon gé rdi ndi Itra ndu. Anh dé cai lon gb 4y trén
déng Itra roi di tim bwong dén. Bd hon nira gi® sau, anh tré lai thdm chirng lon gé. Anh mé nap
ra, lon g6 da da can hét nwéc. Thit da chin. Anh Iy ra mét miéng bé vao mém nhai. Anh ké lai:

- Troi 01, né dai 1dm cac cu a. Dai hon cao su niva day. Tdi c6 cdm twdng 14 t6i nhai nd, né nhai
lai t6i. Khd mét ndi 1a rang cd téi cling tréu trao hét roi.

T6i hdi anh:
- Thé réi anh lam sao?

- Thi t6i lai xat nhé ra nira va tiép tuc d6 nwdc vao nau tiép. Ay thé ma cho dén Iuc don buong
xong, trwwdc khi kéo ve trai, t6i lai nhai thtr, cling chang an thua gi. Tai tiéc c@ng tiéc clia nén
nu6t trong mot ti cho cai da day “cé chuyén phai lam” chi cling danh phai d6 di thoi.

Roi anh ké tiép:

- Cac cu biét khong, con cai mi trau t6i cho 6ng ban t6i thi budi téi hom &y vé trai, t6i hoi anh ta
thanh toan ra sao, anh ta cw®i hé hd bao rang cai mii trau, thit rat mém chir khéng dai nhw cai
“cta no” kia!

Toi nhan thay rang thoi gian & tu dwdi sw quan ché ctia dam bo doi, tuy ciing déi day nhung
phe ta con ¢ thé “cai thién” dwoc chit dinh nhw hai mé rau tau bay, rau ma, bat chuét, rén,
éch nhai, dao khoai mi moc hoang & trong rixtng dé cho cai bao t&r khéi kéu gao chi khi chuyén
sang bon céng an quan ly thi vé phwong cai thién. Trai cho gi &n ndy, phe ta di mét buwéc cling
c6 cdng an vac sung theo canh gilr. Do do, cai déi cua ngudi tu cai tao trong thoi gian nay phai
ndi la vo cung thé tham. Trai giam do céng an quan ly ma téi “cw ngu” lic chuyén tw trai &
Hoang Lién Son sang ndm 1977 la trai Vinh Quang, Vinh Phu. O day, cir ba thang mét 1an, méi
nguoi tu dwoc viét thu vé gia dinh yéu ciu than nhan co thé gt qua (3 ki) tiép té theo dworng
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Bwu Dién. Co6 I8 Viét Cong thay sb tir vong cla tl ngay cang gia tdng do thiéu dinh dwéng va
thuéc men nén mai cé quy dinh cho tu cai tao nhan qua tiép té cta gia dinh nhw da ndi trén.
Doi khé thi da danh rdi nhwng con dau khd hon niva la thinh thodng phe ta phai “Ién I6p” dé hoc
tap chinh sach ctia Bang va nha nwéc. Bam can ngd luc nao cling mot giong diéu nhwng cau
noi trén dau méi chot Iwdi clia bat clr tén nao khi néi véi dam tu cai tao van ludn ludn la cau:
“Chinh sach ctia Bang va Nha Nuéc dbi véi cac anh ludn ludn Trwde Sau Nhw Mot.”

M&i ndm bon téi chi dwoc &n thit trau hay heo khoang hai 1an vao dip 1& Quéc Khanh va Tét
Nguyén ban. Khi nao dwoc an trau hay heo thi Viét Cong goi la “an twoi”. Clng van nhirng con
trau dm yéu, chi con da boc xwong dwoc lia vao nha bep Toi quan sat thay nhirng con trau 4y
rat tinh khdn. Chang biét sé phan chang nén khi vira dan dén citra nha bép thi, cé con tri lai

khéng chiu buwéc, co con thi chdy nwdc mét...

Giét trau, xé thit xong rdi, bd da cla trau may ngay sau do sé tré thanh mét th “thwe phdm cao
cap” dung dé bdi duwéng cho tu céi tao phe ta. Cac bd da trau 4y dworc thui cho hét 16ng rdi cho
ngam trong hé nwéc mot ngay dém, sau doé xat ra tivng miéng c& bang dbt ngoén tay. Tat ca cho
vao chao, bé thém mubi ndu thanh moét thir thwe phadm ma toi khong biét nén goi tén 1a gi cho
chinh xac. Sé lwgng da trau noi trén khéng dd phat cho toan trai nén chi dung dé bdi dwéng
cho ddi nao lao ddng xuét s&c, vwot mire chi tiéu.

M6t hém, di lao déng vé, anh trwc budng doi tdi cho biét hém nay doéi dwoc bdi dwéng da trau.
Anh di xuéng nha bép lanh da trau vé& chia cho anh em trong ddi. M&i nguoi dwoc khoang 8 dén
10 miéng da trau c& ngon tay ut va mét it nwédc mau vang vang quanh lai sén sét nhw hd dan
dwng trong cai chén da. Cé thém 10 miéng da trau, t6i biét rang cai bung cla tdi hém 4y sé
“virng vang” hon thwong I&. Tuy thé, khéng bao gid toi cé thé quén dwoc cai cdm giac la lung
ky cuc, vira lom giong vira gay gay khi bd vao miéng nhai miéng da trau dau tién trong doi. Toi
nhé rat rd, nd c6 cai mui vi cha “A Dao”, chat ma nguwdi ta trén chung véi voi dé quét twong. Di
nhién, khong cach nao t6i nhai nbi miéng da trau dy vi n6 dai qua. Nhai nd y hét nhuw ta nhai
cao su vay. Toi khdng co6 chon Iwa nao khac hon la danh phai nuot trong théi va cai hinh dang
cla né luc di vao bao tlr thé nao thi khi dwoc thai ra ngoai, né van gitr nguyén nhw thé. Chinh
kinh nghiém nay da dan dén viéc dat tén cho mén an cwe ky kinh hai néi trén.

MGt 1an, bon t6i lai cing dwgc boi dwdng da trau. Ching t6i, bon thang ngdi chung mét ban.
Trwdc mat l1a bon chén da trau. Ong ban tén Vuwgng dwa ra y kién:

- T6i @& nghi ai dat cho mon da trau nay mot cai tén hay nhéat, mang nhiéu y nghia nhat thi lan
lanh qua t&i cha toi, téi sé dai moét chau.

Mét thdng noi:

- Toi d&t tén mon nay la “quai gubce”

- Khoéng hop ly 1am. T6i dat cho né cai tén “cao su” la dung nhéat vi dai quéa, khéng nhai ndi
Y kién clia mot thang khac:

- T6i nght nén dat tén cho nd 1a “A Dao” vi n6 co6 khac gi A dao dau.

Luc béy gi®, 6ng ban Vwong cla téi méi thiing thinh néi:
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- T6i c6 y kién thé nay. Nhw cac ban da biét, ching ta thwérng nghe néi rdng chinh sach cta
DPang va nha nwéc doi véi tu cai tao ching minh 1a “Trwdc Sau Nhw Mét”, nghia la trwéce tan Ac,
d& man va llra gat thé nao thi sau ciing tan ac, da man va lira gat nhw vay. T6i thdy cai mén da
trau nay cling y hét nhw rira. Nghia 1a cac ban khéng nhai ndi né ma chi cé nuét trong vao bao
tr thoi. Hom sau cac ban di ddng, mén da trau van gii nguyén hinh dang nhw lic cac ban nuét
vao. Vi vay, tdi d& nghi d&t tén cho mén da trau duwoc trai “wu ai” bbi dwdng cho chung ta la
mon an “Trwdc Sau Nhw Mo6t”.

Goi mon an da trau la mon “Trwée Sau Nhw Mot” nhw da ndi & trén, toi tin réng khéng ai co thé
d&t cho mon an 4y cai tén nao vira hay va day da y nghia hon lai vira co tinh cach mia mai, phi
bang cai ché do Cong San da déi xtr tan ac, da man cac Quan, Can, Chinh ctia chinh phu Viét
Nam Coéng Hoa bi chiing Iira gat vao tu lao ddng khd sai gan hai thap nién sau ngay 30-04-
1975.

*k%k

Phu dinh II:

Ty nan & My, swéng hay khd ?
(Theo tdm sw cua anh TXV)

Doc nhirng chuyén Budn Vui Bi Ty Nan trén xt&¢ My nay, tdi thdy chuyén vui thi it con chuyén
budn sao c6 nhiéu qua. Hé&t chuyén dng ban cut chan bi vo da gio 1ai dudi ra khdi nha, cau bo
cau bét t&i chuyén thang con khung dién danh me né vv va vv... sao ma mét cho cai coi doi day
day oai 0am, nhiéu khé réc rbi nay. Chac cé & ciing vi vay ma dirc Phat tir ngay xwa da noi
“Doi La B& Khd” chang? Nhung néu con ngwdi dwoc sinh ra chi dé chiu dwng dau kh théi thi
Thwong Dé c6 bat cong khong? Cai y nghia vé sy c6 mat clia con nguwdi trén trai dat nay dau
phai chi c6 tdm gon trong hai chir “khd dau”? Phai c6 swéng niva thi méi can bang chir. Phai
khong cac cu? Swéng cling nhw khé déu cb nhiéu dang, nhiéu kiéu, tiy theo cach ta suy nghi
va chép nhan hay chiu dwng né. Chinh vi nght nhw thé nén hém nay t6i ciing rang gong minh
ké lai cho chw vi nghe tdi da swdng nhw thé nao khi téi sang xt&r My ty nan, ch con ké 1& mai
chuyén dau budn, ba con nghe chan chét.
Trwdc hét, toi phai ké téi sang My theo “dién” gi cai da, vi ba con ta sang dinh cw trén x(r nay
theo rat nhiéu dang. Nao la di bdo Ianh theo chwong trinh ODP, nao 1a vwot bién “O Di Ghe”,
nao la di theo dién con lai, dién H.O vv.a Toi xin néi mau réng t6i di theo dién H.O, tirc 1a dién
c6 & tu Cong San trén 3 ndm, ma t6i thi bi IG “hinh nguwdi da thd” nay nhét vao hdp cho an ngd
khoai v&i mudi gap ba Ian sé lwgng ba ndm quy dinh chir khdng phai it. 9 nam trdi dang déng
xa gia dinh vo' con dai nhu 9 thé ky. Cho nén t6i dv “tiéu chuan” dé tr gia cai vang dat yéu dau
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ma trwéc dé toi da cam sung chién dau bao vé bang chinh mang séng ctia minh. Téi sang My
vao mua Thu ndm 1993. Khac v&i nhivng ngudi ra di tr dau nam 1990, ho phai dén Thai Lan &
khoang d&m bay ngay, co khi lau hon dé& lam moi tha tuc nhap canh réi tlr d6 méi bay sang My.
Riéng gia dinh t6i thi khdng co6 cai man cho chuyen t|ep tte Thai Lan ma bay mot mach qua ngé
Chau Au, ngirng & phi trwong Franfurt Blrc quoc vai tiéng réi bay sang New York. T New York
t6i cher d6i phi co bay xuong phi trrong quoc té Philadelphia, tai day da co gia dinh thdng em
vo tdi ra don dwa vé nha. Thang em \ieg cula t6i sang My tir trwéc 75, dang song & Camden, tiéu
bang New Jersey. Thij trAn Camden ndm sat canh thanh phé Philadelphia, chi can qua khdi cai
cau béc ngang con sdng 1a dén chd & cla no roi.

That tinh ma noi, téi khong thé nao dién ta ndi cai cdm xuc sung swéng Ic tdi ngdi trén chiéc
phi co dai bang 747 c6 strc chira trén 300 nguoi y. Tdi chi biét réng ké tir gidy phut d6 toi
khéng con phai ban tam chiu dwng, déi pho véi cai doi séng phi luat 1€, vé dao dirc ma nhirng
tén Céng San da ap dat Ién dau dan ching mién Nam, dic biét [a thanh phan di tu cai tao tré
vé nhu toi. T6i clr twdng nhw minh dang trai qua moét con mé. Tri, toi  dang trén duong di dén
dat My! Glac mo nay la gidc mo Vi dai nhéat trong doi t6i. Tdi d& mo glac mo 4y khéng biét bao
nhiéu 1an rbéi mai téi gio> méi thanh twu. Téi sung swéng Iam T&i nghi dén vai ngwdi ban tu cta
t6i nh& con clia cai hay dwoc than nhan giup d& da may man vwot bién trét lot, hang thang gt
nhirng thung qua cho vo con né. Bay gio t6i cling sé nhw nhirng ngwdi ban 4y nhung t6i con
may man hon la di ciing v&i vo' con, khéi phai lo I&ng chay ngwoc chay xudi bao 1anh va che
doi sum hop.

Trén duwong tir phi trwdng vé nha thang em v, chay vé trung tam thanh phé Philadelphia, toi
that sw choang ngop vi cai vi dai clia nhirng tda nha cao bc, dwdng phd thénh thang, xe co
béng loang chay nhw méc cti. Toi tw nhd khong biét dén bao gier tdi méi cé thé 1ai xe chay trén
duwong phd nwéc My nhuw thang em t6i bay gidr. Cai stre sdng clia x(r My nay that sw khién toi
kinh ngac. Nhin thay dat nuwéc clia nguwdi ta ma thwong cho dét nuwéc minh. Chang hiéu bon
lanh dao Céng San cé thy nhu thé khéng. Nhiéu khi tdi nghi ching giéng nhw nhirng con éch
ngdi & day giéng, subt ngay nhin lén chi thdy c6 mét mang trdi xanh nho nhd...rdi néi phét ma
thoi. Téi van chi quan nghi rang diéu toi suy nghi vé dam can bd chép bu Cong San nhw thé 13
dung, khéng sai trat chd nao.

Ciing nhw bao nhiéu ngudi di theo dién H.O huéng quy ché ty nan, gia dinh t6i dwoc huéng tro
cép 12 thang gém tién mat va food stamp. Tuan 1& diu tién vo chdng téi & tam tai nha thang em
vo. N6 xin nghi phép mét tuadn dé lo dwa vo chong t6i di 1am gidy to. Sau d6, né thué mét can
apartment cho gia dinh tdi daé o riéng va thinh thoang né chay qua chay lai xem vo choéng toi
can gidp d& gi khong. Phai noi rang thdng em vo t6i tuy nd chua hé sbng voi Cong San ngay
nao nhwng né rat “diéu nghé”, cé vé 1a no rat hiéu canh sdng co cuwc va tréi budc cla téi & qué
nha. N6 néi véi vo chéng t6i bang nhirng 1&i 18 clia mot nguwdi hidu biét va cé long:

- Anh chj sang dwoc day la em mirng réi. Cai twong lai clia gia dinh anh chj chinh la twong lai
cta thang con trai anh chi. Mai kia mét no chau sé di hoc va sé séng trén x& nay nhuw mot
ngwdi ban x&r chir con & qué nha lam sao chau ngéc dau 1&n ndi. Anh chi thir nghi, gia nhw
ngay xwa anh chj giau sang nhiéu tién 1dm bac nhung da chac gi anh chi cho con sang My du
hoc dwgc. Phai khong? Day roi ddm ba nam nira, hoc hanh dang hoang chéau ciing sé tbt
nghiép k¥ sw k¥ siécnhw con cai ngudi ta chir cé thua kém gi ai. Con ddi séng & day tuy khéng
dé dang, nghia la kiém dwoc ddng bac ciing rat gay go, chdy mau con mat, nhwng thién ha
séng duwoc, minh séng dwoc mién 1a minh chiu kho di lam. Hién tai anh chj ct vui vé nghi ngoi
cho khée céi da, con chuyén hoc Anh Van hay tim viéc lam tw tw roi tinh.

Toi cling tdm sy v&i no:

50



- Budc dau moi chuyén nhe em hwéng dan chir anh chi co biét cai gi dau. Anh chj thay vui va
sung swéng la thoat khdi nanh vubt bon Céng San. Anh khéng thé néi hét, ta hét néi co cuc bi
dé nén va ap birc dwdi ché dd da man tan ac ay. Trwéc ngay ra di, anh ciing cé nhan dwoc mot
sb thw tir clia ban bé sang trwdc cho hay, qua My diéu c&n ban 1a khéng bao gi¢r phai so doi,
con giau sang thi chuyén Ay kho noi Idm....

N6 cat ngang |oi toi ngay:

- Anh néi dung d6. Chi sg anh khong cé strc lam hay khéng chiu lam théi chr & day ba con ta
sau mot thoi gian dinh cw, ai cling mua nha ca. Cé thé néi & nwéc My ngudi giau thi giau qua
strc con ngudi nghéo thi cling nghéo thé thdm nhat la nhivng ngwdi da den. Nhirng ngudi
homeless tirc 1a khéng nha clra phai ngli & ngoai dwdng phan Ién 1a ngudi My den. Tuyét dbi
anh khong bao gi¢» thay ngwdi A Chau nhét 1a nguoi Viét ta phai chiu cdnh homeless.

Nghe thang em vo ti ndi ngudi Viét ta sang day sau mot thdi gian ai cling c6 thé mua duoc
can nha, t6i hinh dung ra cai ngay ti lam chd mét can nha trén x(r My ma thay sung swéng,
hanh phuc. Trwdc méat, né dwa gia dinh tdi dén may cai shopping center qua sirc Ién, hang héa
tran ngap da th du loai, thay cai gi cling dep, ciing thich.

N6i ra diéu nay cé vé “khodi lac chii nghia” qua nhwng that tinh tr ngay hit thé khéng khi tw do
trén dat My, t6i chwa hé uéng mét ly nwéc 4. Cai thir nwdc giai khat cha tdi ludn ludn 1a coca
hay bia lon. O Viét Nam dé& gi ma t6i r& dwoc méi ngay vai lon bia. Tién mét tro cAp va food
stamp t6i lanh hang thang, médi thang hai lan, tam du chi dung trong gia dinh. Thang em vo toi
thinh thodng dui cho chj né vai trdm bac d& mua sdm nhirng th&» can dung nén phai néi la cudc
sbng clia gia dinh t6i bwdc dau rat thodi mai.

Ta ta nghi ngoi dwoc mét thang, thang em vo tai lién lac véi may ché quen chuyén mén ché
nguoi di lam tién méat, né bdo vo chdng tdi trong thdi gian hwéng tro cap nén di lam tién mat dé
kiém thém thu nhap. Vay la vo chéng t6i hang hai di lam. C6 viéc gi lam viéc ndy. Hoac di dén
cdc trang trai hai trai cay nhw cac loai blue berry hay peache hodc téo vv... H&t mua hai trai cay
thi di lam ga. Lam ga thi hoi vat va hon vi phai & trong phong lanh, can mac dd &m. Vo chéng
t6i di lam con thang con t6i thi tdi bat né di hoc. N6 vao hoc & mét trwdng cdng ddng, chi co
Th Bay hay Cha Nhat t6i bao né co mudn di [am thi di cho biét... khé véi nguwoi ta, vay thoi.

Ngay t6i sang My, gia tai cha gia dinh t6i chi cé hai cai thung nhém va vai cai vali dwng da thir
linh tinh. M&c du lao déng vé&i ddng lwong téi thidu nhwng bay gi®r t6i co thé mua sém nhivng
thir ma hdi con & qué nha khong sao téi ¢ thé wéc mo dén. O’ phong khach la mét cai TV 27
inc, c6 c& dau may VCR tha hd coi phim Dai Loan, phong thang con téi cling cé mot cai TV, lai
mua mot dan may caseette CD loai méi niva. Tdi cling sam mot chiéc xe Toyota Corolla doi 87
chi cé hai ngan bac ma con chay réat tét. Thir hdi, t6i dang ti lwng con kién ma bo 1&n lwng con
ngwa thi ai bdo la khd? T6i néi cude sbng cla t6i khi & qué nha nhw dang ngdi trén lwng con
kién, cach néi d6 chi 1a mét hinh thirc so sanh cho dé hiéu 4y ma. D7 nhién khi néi dén swéng
hay khd, ngudi ta can phai cé sw so sanh maéi lam ndi bat van dé muébn néi. Séng dwéi ché do
Cong San cai khd vé tinh than déi luc khién ngudi dan kéu trdi khdng thau, mubn tie 6i mau ra
ma chét. Con khd vé vat chét thi cd nwéc déu doéi khd nhw nhau (ngoai trir dam can bod), riéng
thanh phan cai tao nhu t6i, luc dwoc tra tw do tré vé véi gia dinh, sdng y hét nhu mét ké bang
quang bén |é dwdng. Khé ma kiém dwoc cdng &n viéc lam, cho nén danh phai di day xe ba gac,
tirc 1a thué xe ba gac chéd mwén rau cai, chudi cho ban hang ban ngoai chg. Néu cé strc khée
thi di lam “dan biéu”. (“Dan biéu” & day cé nghia la dan bao di dau thi di do, tirc 1a dap xich 16).
Con méy anh gia yéu thi séng nh& vo' con, lay 14t qua ngay. Nhirng ngudi nay, bon téi ménh
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danh ho la cdng nhan cia hang “Ba Son”. Téi hoc dwoc chir “Ba Son” néi trén nhan dip tinh co
gap lai mét ngwoi ban chung tu & Bwu Dién Saigon. Téi chao anh:

- Anh vé héi nao?

- M&i vé& hém Tét Nguyén Dan vira roi.
- C6 tim duworc viéc gi lam chwa?

Anh cuwdi rudi:

- T6i dang lam & hang Ba Son. (Ba Son la co xwéng stra chira tau bé ctia Hai Quan VNCH
ngay trwdc)

T6i tron mat:
- Anh noi cai gi? Anh ma lam & hang Ba Son a?
Anh giai thich:

- Ba Son & day c6 nghia 1a sang mét son, triva mot son va chiéu mét son, tire 1a subt ngay chi
c6 an com nha ma thai.

Mat anh ban khac cua t6i, khéng lam & hang Ba Son nhwng lai lam trong “Uy Ban”. Nghe anh
noéi lam trong Uy Ban, t6i giat ca thét nguwoi, cr twdng anh ban tu nay la Viét Cong nam vung.
T6i bén héi lai cho ré rang:

- Anh di t0 vé ma duoc lam trong “Uy Ban” thi chac anh c¢é than nhan la....

Anh ngét 1&i t6i ngay :

- T6i lam trong “Uy Ban Quanh Quan Thanh Phd”, nghia la su6t ngay ct di lang thang hét chd
nay t&i cho kia cho d& sau doi.

Toi pha ra cudi:

- M4y cai chiz “Uy Ban Quanh Quéan” nay nghe ba chép ba nhang gidng y hét nhw “Uy Ban
Quan Quan” cht phai gion choi sao. (Luc Viét Cong cwdng chiem dwoc mien Nam, ching cai
tri Saigon bang cai goi la “Uy Ban Quan Quan Thanh Phd”)

- Ua, thi cubc doi ctia bon minh c6 con céi gi dau niva ma khong gién.

VVa mét anh ban khac niva lai [am mét cong viéc rat dang suy gam va vo cung “tri tué”. Gap
nhau, hoi:

- Dao nay anh lam gi?
Cau tra 16 ngan, gon:

- Lam Thinh!

52



Téi vira ké cho quy vi nghe luc chung t6i ra khoi nha tu Cong San da phai lam da moi nganh
nghé nhw thé dé& séng cho qua ngay ma con khdong dwoc yén than. Huong ho bay gio sang My
vira dug'c nha nwdc cho hwdng tro cap, vira dwoc ty do khai lo bi thang may thdng Cong An
khu vwre hach sach, kho d&, mudn udng bia c6 bia, mudn rvou co rvou, ca, ga, tébm, muc, thit
heo, thit bd an tha gian, gao trang tinh, thom phtrc, &n khéi so san cat. Con vat dung tiéu dung
thi mudn trung, cai gi cling cd, khéng ké xiét, rat tién loi cho cudc séng. Ra khdi nha mét buwéc
la leo 1én xe, khéi s¢ néng mua. Oi cé ca trdm th swong ma chi c6 xr My nay méi cé ma thai.
Vay thi cé dleu gi budn khé dau. Cé chang la cai dau khd cua nguoi méat nwéc phai twr gia qué
cha dét td, song trén x& la qué nguwdi, tr phong tuc tap quan dén ngon ngi, cach sbng va su
suy nghi déu khac chuing ta. Vay théi. Nhwng tha 1a chiu dwng cai khd d6 trén x&» My con hon 13
& chung v&i nhivng con nguwdi tri khén ngan ngui, cwe ky tan ac 1a Cong San.

Vi suy nghi don gian nhw thé nén téi rat bang long voi cudc sbng ty nan nay. Téi séng mot doi
sbéng binh thwong, gian di ma thay hanh phuc. Téi dau cAn mo wéc cai gi cao sang, mbi ngay
di lam vé&, budi chiéu ngdi v&i ban bé ddm ba dra, lam mét lon bia, nhac lai nhirng ky niém ci
dé séng voi qua khtr va nhin thang con tdi ngoan ngoan, chiu khoé hoc hanh dat két qua, thi do
chinh 1a niém vui swéng cla toi roi.

Nhirng ngay di may...
(Theo tam su ctia Nguyen T. Y)

Tai theo chdng sang dinh cw & My theo dién H.O 7 ndm 1992. Vao khoang ndm 1988, ltc chinh
quyen Co6ng San ra théng cao cho nhirng ngwdi sT quan clia ché d6 ci dwoc ra di, t6i hao hirc
ldam, mong sao thoat dwoc cali ché d6 da man ma Viét Cong ap dat lén dau dan chang ké tw khi
ching cwdng chiém dwoc mién Nam. Trwdc ndm 1975, t6i 1a gido vién day Van cho cac 16p 8
va 9. Sau ngay méat nuéc, tdi ciing dworc tiép tuc day Van & trwerng Minh Khai. Chong téi la si
quan, cap Pai Uy phuc vu & Sw Doan 25. Anh di tu hét 7 nam, dwoc tha vé cudi ndm 1982. Anh
twong déi may mén hon mét sd ban khac 1a khai bi day ra Bac. Ai cé di day & thoi gian d6 déu
biét 1a doi sdng gido chirc dwdi ché d6 xa hdi chi nghia that 1a té hai. Gido chirc thi dwoc
hwéng quy ché céng nhan vién nén do dé hang thang déu c6 cai man chia thit heo va cac thir
linh tinh khac. Chwa bao gi¢ téi thdy d&i sbng clia nguwdi nha gido thé tham dén thé. Déi vai toi
dwoc sang My 1a coi nhw di dén mét vang dat “thién dwdng”, cai tam trang do 1a tam trang
chung cla rat nhiéu ngudi ciing cadnh ngd. Téi khdng hinh dung ra dwoc doi sébng & My nhw thé
nao, ban bé ra di trudc viét thw vé cho biét Ia dwoc hwéng tror cip 12 thang. Con nhivng gia
dinh ¢c6 con con nhd thi dwoc hwéng dai dai cho dén khi cac chau trwdng thanh. Trong la thw
clia mdt ngudi quen di H.O 2 cé viét mot cau nhw sau: “Tuy dwoc tw do nhwng doi sbng & My
khong don gian, cay blra nhw trdu méi dieng vikng ndi. Co diéu la ngudi ta sbng dwoc thi minh
sbng duoec...”

Roi gia dinh t6i gdm hai vor chdng va 3 chau lén dwdng sang My. Khac véi nhivng nguoi di
trwde nhw H.O 1 hay H.O 2, chung téi bay thang sang My qua nga Au Chau chir khéng phai &
tai trai Thai Lan trong thoi gian mot hay vai tuan Chéng téi c6 nguwdi anh ho sang My tir nadm
75 nén anh 4y nhan bao Ianh gia dinh t6i dwa vé Chicago. Nguoi bao tro thué cho gia dinh toi
mot can apartment cw ngu cach noi anh & khodng 10 phut lai xe. Nhirng ngay dau tién anh bd
thi gi&r gilip tan tinh gia dinh toi tlr viéc dwa di lam gidy t& & s& xa hoi dén nhirng viéc can thiét
khac du rat nhd nht gitip chung téi chéng 6n dinh doi sbng. Chang t6i dén My vao mua hé nén
cac chau chwa thé xin vao hoc tai cac trworng Public School dwoc. Tam thdi cac chau cung hai
s, chong t6i theo hoc 16p ESL do sG xa hoi quy dinh tai mot co' quan thién nguyén. Di hoc ESL
dwoc cép tién di chuyen xe buyt. Trong thdi gian nay téi cling mudn tim viéc gi lam dé co6 thém
thu nhap. T6i ngd y dé v&i ngudi ban bao trg’ gia dinh t6i, anh noi:
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- Theo chb t6i biét thi cong viéc d& dang nhét chj co thé di lam trong luc nay la di may thoi.

Phan I&n nguoi Viét minh luc mai sang My trong thoi gian dau la di may & cac shop may. Ho
tra tién mé&t nén khoéng bi anh hwéng gi dén viéc 1anh tro cép.

Toi ndi voi anh:

- T6i c6 thé di may nhwng con hoc I¢p ESL néu bd ngang thi ¢é bj anh huéng gi khong?

Anh hoéi:

- Chij hoc Iép ESL gi® gi4c ra sao?

- M&i ngay 3 tiéng tlr 2 giy dén 5 giv chiéu.

- Dé théi, t6i sé tim cho chj di may ¢ mot shop may quen. Chj sé di may tir 7 gi& sang dén 1 gio
trwa, sau do chj sé don xe buyt thang dén chd hoc ESL. M&i ngay chi may 5, 6 tiéng la dwoc rdi,
kiém thém dwoc déng nao hay déng dé.

Do tuan sau, t6i bat dau cong viéc may véi gior gidc nhw trén. Day la cai shop may khéng 16n
Idm, chi co khoang trén dwdi 10 ngwoi dén may. Tat ca déu duoc tra tién mat. Nguwoi chi shop
may la mét nguoi Viét gbe Tau. Ong ta noi tiéng Viét va tiéng Tau gidi nhw nhau va khé ma
nhan ra dwoc 6ng 1a ngwdi Tau néu 6ng ta chi ndi tiéng Viét, giong rat mién Nam. Nghe néi éng
ta trwdc 75 & Hau Giang, vuot bién sang My nam 1979. Nhirng nguoi dén may tai shop may
clia 6ng gdm 3 ngudi Viét, ké ca toi va 7 ngudi kia 1a nguoi Vit goc Mién, phan I&n sinh séng
& Soc Trang vwot bién sang My tir dau nhivng ndm 80. Hau hét la phu niv. Duy nhat c6é mot
ngwoi dan 6ng Viét ma t6i chwa hé biét trwdc day. Anh ta co ve it n6i, gap toi moi budi sang khi
t6i dén shop may, anh chi chao mét tiéng ngan gon “chao chj” rdi cdm cui may. Ciing chang
thdy anh néi chuyén cung ai ké ca ltc nghi ntra gio budi trwa dé an com. Sau nay, theo &1 6ng
chd shop may thi anh ta la mét cyu trung iy QLVNCH. Nhan xét cta t6i la 6ng chi shop may
nay néi diéu gi thi khé ma tin 1am.

Noi theo ngdn ngi clia mdt sb ban bé toi trong nghé gido ké tir khi roi bd dat nwéce ra di ty nan
o Xt My la chung t6i da * ‘mat day”. “Mat day” c6 nghia 14 khong con dwoc day hoc nira, hét cadm
cuc phan dirng trén bang gidng bai. Téi da tir bd cai nghé ma bon Viét Cong & qué nha luc nao
ciing hd hao, ca tung v&i nhivng my tlr ...nhwng chinh sach dai ngd déi véi nhirng ngwdi thudc
thanh phan nay thi ding 1a “dirng nghe nhirng gi Cong San noi ma hay nhin ky nhitng gi Cong
San lam”. Ba c6 khong it cac giao vién ngoai glo’ day hoc phai ndu ché, ndu chao ban thém mai
sbéng ndi. Nguoi nao may man hon thi cé thé mé I&p day kem nhét 1a cac |&p luyén thi.

Khi dén x& My dinh cw va phai cong lwng dap may dé kiém sdng, t6i cé nhiéu suy nghi Ian I6n
v&i nhirng tam trang khac nhau. Toi rat vui vi thoat dwgc Cong San, khong con phai mién
cwdng tiép xtc voi nhirng con nguoi tri khon ngan ngui, xut than tlr day cung dinh ctia x& hoi
ma nay dwoc an trén ngdi troc, chi thi cho chang tdi phai lam gido an nay giao an kia, day do
nhirng tdm hén non tré nhirng didu sai sy that cling v&i long han thu cao ngét...Tai vui vi tdi biét
chéc cac con t6i s& cé mot twong lai sang sda trén mot dat nwédc ¢ nhidu co hoi nay. Bén canh
niém vui d6 t6i cling c6 nhirng néi budn va nhét la cam thay nhw hoan toan xa la voi nhirng
nguoi chung quanh. Ra ngoai duong phd thay lac 16ng xa la thi da danh rdi ma ngay khi dang
ngdi may & shop may ciing thé. Téi c6 cai y nght do la boi vi, ngoai trir ngudi dugce coi la cyu
trung Uy kia, nhirng ngwoi dan ba Viét gbc Mién may & shop may nay, qua cach an néi, dbi xtr
clia ho, téi tin chac réng ho la nhitng nguoi trwde kia khdng & trong cung hoan canh vai toi.
Bay gid sang x( s& nay, tdi cling nhw ho va ho coi toi cé phan kém thua ho, nhiéu luc té vé coi
thwdng vi téi 1a ngwdi méi dén khong biét nhidu vé xa hoi My bang ho. Bang la déi doi, toi
chang hé quan tam hay thac méc gi vé diéu 4y. Lam cung mét cong viéc kiém séng cho qua
ngay, ho coi nhw ca mé mot Itra la dang théi, khdng cé gi dang ndi. Tuy nhién ndi “chua xét” 1an
mot chuat “dang cay” ma tdi phai chiu dwng trong subt thdi gian t6i di may chinh la tw cach cla
nguwoi chu shop may nay. Ong ta tw cho minh la nguoi “ghé go’m théng minh va thirc thoi.
Ong hay ké cho moi nguo’l trong shop may rang ba X. 1a vo clia mét 6ng twéng clia ché do ci
da tlrng dén lanh hang cua 6ng dem ve nha may. Ba Y. kia la v ciia mét 6ng twdng khac ciing
phai dén shop may ctia 6ng lanh db vé. Nghe dng huénh hoang, t6i rat kho chiu. C6 lan t6i hoi
ong:
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- Thé 6ng c6 biét 6ng tweng Ay tén gi khong?

Ong tra loi:

- Nhiéu ba twong dén day Ianh hang cua toi vé may 1&m, t6i khdng thé nhé nbi.

D6 14 ndi vé cac ba twéng. Con ndi vé cac ong twong thi ong ta thudng hay ké réng 6ng twéng
nay, dng twdng kia khi qua My phai di kiém séng bang cach rira chén & cac nha hang hoac di
cat cd hay lam the son vv...va vv... Khi ng ta néi nhirng diéu 4y, giong ndi clia éng ta cé6 mét
chut kiéu hanh ra cai diéu bi thtr va toi bdng ghé tdm 6ng ta. T6i chot nght day ciing 1a mot thiy
“ché nhay ban ddc”. Téi that sw nan 1dng 1am nhwng danh im 1ang. Ba vo hién tai ctia 6ng (vo
sau) la mét ngudi Viét gbc Mién. Ba ta ciing dwgc may ngudi dan ba Mién tho may ninh bo
xun xoe du diéu. C& hon mét tiéng déng hd, hai vor chdng éng ta thay phién nhau dén ché toi
dang may xéc hang I&n, cAm |4y ngé qua ngd lai xem xét, ra cai diéu kiém soat. Khi hang may
da hét, ong ta bao t6i phai di cat chi hodc 16n ngwoc hang may lai...

Lac méi vao may, dng tra cho téi 3 ddng mét gidr, bang tién mat. Vai thang sau 6ng tang lén 25
xu méi gi® vi chi 1a 3 déng 25. Ctr thé theo thoi gian éng tang tir tr 18n 3 ddng 50 xu/gi® rdi 3
ddng 75 xu/gi&. Nhirng ngwdi khac ciing déu tra véi mot gia biéu nhw thé. Cubi cung 1a 4
dong/gitr. Khi éng ta da trd dén murc ti da la 4 doéng/gio roéi thi chi mét tuan sau 6ng ta tim cach
dudi khéo lién. Ong ta néi vdi toi:

- Ngay mai chj dirng dén may nira nghe. Hang dao nay khan hiém réi. Khi nao hang vé nhiéu
t6i s& goi chi dén may lai.

Thé la t6i danh vé& nha ché. Ché vai tuan chang thay goi. T6i di héi do dwoc biét d6 cai manh
khde cho nghi viéc dé thué ngwdi méi vao may véi gia 3 dong P4 vao nghé moét thoi gian kha
lau réi nén téi quen voi cong viéc va biét vai ba shop may gan day nén téi lai di dén cac noi &y
dé “apply”. Toi lai bat dau tlr dau véi gia 3 ddng mot gid nhuw toi gian trwde kia. Tiép tuc may
mot thdi gian nira cho dén khi dat dén mirc lwong 4 ddng/gid thi téi lai dwoc cho nghi viéc vi
hang...khan hiém y hét nhw ly do clia tén chi shop may trwdc. Nhivng ngwdi di may nhu t6i hay
may nguoi Mién da ké & trén ctv theo cai vong 1an quan dé ma “chay s6” tr shop may nay dén
shop may khac. Chuang t6i gap nhau dén nhdn c& mat. Lam ca si ndi tiéng thi hang dém chay s6
tr phong tra ca nhac nay sang phong tra ca nhac khac, nhan nhirng moén tién béo bé va céac
trang vd tay rdm ran ch& di may nhw bon téi thi chi phai “chay s&” khi nao mirc lwong duworc tra
da dat dén 4 doéng/gio!

T6i con nhé ¢ moét 1an tdi “chay s6” sang mdt shop may cach shop cii khéng xa. O’ shop may
nay ho trd cho tdi mét nira sb tién bang personel check, ntra sb kia bang tién mat. Cai check
ma ho tra cho tdi la mot cai check “ling” troi a. MAy ngay sau ngan hang return cai check dé
kém theo théng bao bi phat 10 ti! Téi dem cai check lGng dén than phién va “chri nhe” tén ch
shop may. Han ta néi xin thdng cam vi tién ket nén chwa bd vao ngan hang kip. Han ciing
khéng tra lai 10 déng tién phat cho ti.

V& chuyén di may & vung toi sinh sbng, t6i biét co nhirng hdng may cia ngudi Dai Han hay
ngwdi My rat quy mé véi hang trdm céng nhan. Lam & cac hang may nay gidng nhw cong nhan
& cac hang xwdng san xuat khac, cé quy ché nodi quy dang hoang va khong bao gi¢» ho thanh
toan tién lwong cho céng nhan bang tién mat. Du sao thi tdi cling khéng thé tiép tuc kiém séng
bang nghé 4y dwoc, téi mudn phan du dé vwon 1én trong kha néng cla t6i. Do do, sau khi
chéng téi da cé cong &n viéc lam én dinh, t6i quyét dinh bdé nghé may theo hoc & mét trudng
coéng ddng. Sau gan 3 ndm danh vat v&i chir nghia nhéat 1a véi tw dién, t6i ra trudng kiém dwoc
mot chan lam viéc xa hodi cho mét co quan thién nguyén cho dén ngay nay.

Bay gi® nhin lai doan dwdng 7 nam da qua, t6i van khdng bao gid quén nhirng ngay thang dau
tién dén My kiém sbéng bang nghé may bi cac chi shop may béc 16t, khinh ré, coi thwong va
nhét la phai nghe ho néi nhirng 1 néi rat chdi tai...
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Nudi con nén nguoi
(Theo tam sy cia Nguyen T. L)

“Ram ddng nau véi be mén
Ddéi no me cling nudi con nén nguoi”
(Ca dao)

Cho t&i giay phut nay, toi khdng biét toi sé con cong lung ngdi bén ban may may dén bao lau
niva. Toi clr twong ngay thang con trai déc nhat cla téi hoc xong, ra truwéng, co job tot 1a ngay
4y t6i s& dwoc thanh thoi, ‘an huong tudi gia, chang con phai ban tam, lo nght gi dén chuyén
mot tudn 6 ngay, bat k& ndng mua, ndng lanh, béo tuyét don xe buyt dén shop may ngoi may
sudt tr 8 gi®» sang dén 6 gid tbi mai vé nha. Cong viéc 4o toi lam da hon 10 nam qua ké tw
ngay t6i sang My vé&i thang con téi. Téi mudn tir gid chiéc may may dé an hwéng tudi gia la mot
chuyén, con hoan canh cé cho phép khong lai la chuyén khac. That Iong ma noéi, ngay khi thang
con t6i bay té y nght clia no vé viéc tdi nén tiép tuc di may, t6i co6 hoi budn, ngé ngang va that
vong nhwng roi tdi thiy né ciing co ly nén téi danh phai nghe theo.

Toi mudn gidi bay tdm sy cua t6i, bdi téi biét rang séng trén x&r My nay khéng it ngwdi dan ba
roi vao hoan canh giéng nhw t6i. Téi khdng hé nghi rang viét chuyénminh cho thién ha xem 1a
mot diéu khéng nén, khong phal hay dem dén cho té6i moét chut loi ich nao nhwng tdi cho rang
day ciing 1a cach tét nhat dé “x4” bau tam sy clia minh cho voi bét ndi niém... DU sao, toi cling
chi 1a mét ngwdi dan ba don chiéc nudi con trén mot dat nwdc hoan toan xa Ia v&i cudc song
cla toi trwdre kia.

Trwéc ngay mat nwdc 30-4-75, t6i Ia mot gido vién day Tiéu Hoc & Binh Duong. Chéng t6i 14 sT
quan céap Dai Uy, phuc vu tai Sw Boan 5 BB. R&i Cong San cuong chiém mién Nam. Chong toi
ciing nhw bao nhiéu ngwdi ciing sé phan khac phai tap trung di cai tao. Anh bi day ra Bac nam
76. Lac nhan dwoc thw chong t6i glvi tir Hoang Lién Son, t6i that sw lo Idng. Téi lo cho sirc
khde clia anh vi anh da tirng bi thwong & bung phai md dén 2 1an, chéng hiéu cé thé chéng
choi ndi vé&i cude sdng lao tu khac nghiét & ngoai dat Bac xa xdi 4y khéng. Va dau dén thay anh
da qua doi cudi nam 78 . Phai may thang sau tdi méi dwoc tin chéng téi da chét. Chinh quyén
Cong San khéng hé théng bao cho t6i biét ma téi dworc tin tir modt ngwdi ban ctia chéng toi viét
thw vé cho hay. T6i dén Gy ban hanh chanh Quan va Phuwdng hdi tham tin tirc thi & day bao toi
hay yén tam vé nha, cd tin tirc gi m&i ho sé bao ngay. Tai rat that vong, toi mudn chinh quyén
xac nhan tinh trang cla chdng téi, thé ma ho van ct n6i quanh co. T6i khdng thé hiéu duoc tai
sao nhirng con ngwdi Cong San luc nao ciing glau giém, lic ndo ciing Ira bip nhan dan. Toi
song trong sy cho dgi vo vong tin chéng. T6i van mang cai tam trang la chong t6i con séng,
anh &y van con c6 mat trén cbi doi nay dé vé véi me con téi. Anh khéng thé chét bé me con toi
ma ra di mét minh. Du cé thw clia ngwdi ban bao tin, thém mét vai ngudi nira cho hay va du da
nhiéu thang qua khéng nhan dwoc thw ctia anh 4y nhw thwdng 1& nhwng sao tdi van nudi hy
vong la chong t6i con sdng. Co 1& téi khdng di can dam nhan sw that la chéng toi da bd me con
t6i di mai mai...

Coéng San tr mién Bac vao cai tri dat nwdrc, tdi khong thé nao tiép tuc day hoc dwoc niva du ho
van lwu gilr t6i. Toi tw nghi toi khéng thé day d, udn nan tdm hon cac em nho bang sy ddi tra

va thu han dwoc nén tdi xoay x& budn tao ban tan & chg Binh Dwong nudi con séng qua ngay.
Toi c6 thé tw hao téi cling 1a mot trong nhivng hinh anh ma ca dao ta tir ngan xwa da truyén lai

nhw sau :

Cho xa di s&m vé trwva

Nuéi con bao quan ndng mwa dai dau
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Toi van con & chung véi me ti tai thi trAn Binh Duwong nhu trwé'c nén canh nha ciling d& quanh
qué c6 don. Hai vo chdng téi c6 mét chau trai nhd, ngay chéng téi vao tu, chau méi cé 18
thang. Qué chdng téi & mién Trung, song than cla anh khéng con nén nhirng lién lac gitra toi
v&i gia dinh ba con bén chdng khéng dwoc mat thiét 1dm. Tai chiu dwng cudc sdng don codi mot
minh nudi con cho dén ngay chwong trinh H.O ra d&i ndm 1989. Nghe ban bé mach bao néu
gia dinh nao c6 chdng chét trong trai cai tao thi c6 quyén nap don sang My theo chwong trinh
nhan dao nay. Thé 14 t6i lo moi thu tuc gidy t& dé dwoc ra di. Chuyén lo thu tuc gidy t& nay cé
thé nai la trai qua mdt qua trinh gian nan ch&r khéng don gidn chdt nao ma van dé wu tién |a
phai 6 tién lo chay “dich vy” (do chinh quyén Cong San dirng ra té chirc dé Iay tién dan ching)
m&i ndm dwoc cai gidy xuat canh trong tay. Co duoc glay xuét canh rdi con pha| lo “chay” cai
vu “lén danh sach” nira chir. Tién trén hét, ai khong cé tién thi lo vay mwon dé khi sang My
dwoc roi cong lwng kéo cay tré no.

Gia dinh t6i con tht dwoc vai cay vang, t6i ban di dé 14y tién chay dich vu. C6 tién, moi chuyén
tién hanh sudn sé, hai me con dwoc cap gidy xuét canh réi dwoc Ién danh sach H.O 5. Hai me
con téi sang My vao mua hé ndm 1991. Thang con t6i da I&n, IGc nay chau da 18 tudi réi. Chau
da qua cai tudi vao hoc trung hoc nén phai theo hoc o’ mot trwdng cong ddong. Ban dém chau di
lam nha hang dé co thém thu nhap. Ngoai tién tro cap xa hoi ra, t6i con di may nhan tlen mat
nén phai ndi la cudc sbng clia hai me con t6i khdng dén ndi nao. Thoi gian dau tién song trén
mot dat nwédc van minh tién tién nhw nwéc My, t6i that sw choang ngop vi cdi vi dai ctia quéc
gia mai lap qudc hon hai tram nam nay. Cai gi cling la Iam, cai gi cling ng®& ngang va téi nghi
néu khéng cé nhixng ngudi ddng hwong sang truoc chi dan cho thi c6 1& con lau 1dm téi mai
hoi nhap vao dworc cai xa hdi qua v x6 bd, cang thdng nhw x&» My. Nhirtng ngwdi hwéng dan
cubc song méi cho hai me con t6i (khéng ké cac can sy xa hdi thudc co quan thién nguyén
USCC) la nhirtng nguwoi da sang tir hdi 75 ma téi bat lién lac dwoc tir hdi con & qué nha. Ho la
nhirng ngwdi ban cuing don vi rat than thiét ctia chong t6i trwéc kia da nhanh chan va may man
thoat di dwoc trén mot chiéc tau & Nha Bé ngay gi® phat ong Duong Van Minh tuyén bb dau
hang Cong San. Bay gid con cai ho da thanh dat, cuéc song clia ho virng vang, ung dung thoai
mai lam. Phai néi rang ho réat quy chdng téi nén da tan tinh giiip d& me con toi.

Trong khi ké lai cho me con t6i nhirng kinh nghiém sdng trén x& My, ho bdo rang nhirng nguoi
sang sau nhu t6i |a may man vi da co nguoi sang tredc hudng dan, cha bu v&i ho, ndm 75 mai
sang hoan toan khéng biét cai gi ca. Tiéng Anh khong ranh, ngwdi My “ponchd” (sponsor) bao
sao thi nghe vay ch ho nao co biét gi quyén lgi “oen phe oen phiéc” gi dau ma doi hdi. Ra
ngoai dwéng, gap ngwdi nao nét mat co vé A Pong 1a nhao dén héi cé phai ddng hwong khong.
Néu dang la Viét Nam thi vui hét biét, tha hd chia xé niém vui ndi budn v&i nhau. Tai khong hiéu
trong tan cung suy nght clia ho, ho nghi gi vé nhirtng ngudi “kém may man” nhw t6i nhung cé 18
ho phai cé cai y nghi nhw sau :” Néu ta khong nhanh chan ket lai dwdi ché d6 Cong San thi
cudc doi cling sé nhi me con ba X. nay”. Riéng toi, t6i cho rang |&p nguoi sang truéc 75 va
lop nguo’l sang sau nay nhét 1a dién H.O, méi |&p nguwoi déu cé cai “Duoc” va cai “Mat”. Cai
“dwoc” cla lép nguwdi nay lai 1a cai “mat” ctia Iép ngudi kia va nguoc lai. Tuy toi da trai qua
nhirng nam thang séng dwai tan day sau ciia sw dau khd va nghiét nga ap blrc nhwng cai
“Dwoc” cla toi trén phwong dién nay la toi hiéu dwoc rang nhan loai trén trai dat nay dang c6
mot x& héi theo dudi mét thir chdi nghia ky quac la lung, tw cb chi kim chua tirng c6, nhw chd
nghia Cong San & qué nha. Moi ngudi song trong su déi tra, khong ai tin ai ngay ca trong hang
ngl can bd Cong San.Va nhé d6, khi séng trén ving dat tw do va dwoc coi nhw mot xi s& clia
co hdi nhw x(r My, téi tw nha ldng 1a phai cd gang nudi thang con ddc nhét cla t6i &n hoc nén
ngudi. Thang con tdi du da phai chiu dwdi sy gido duc nhdi so va day thu han ctia Céng San
cho dén hét bac trung hoc nhwng t6i @ nhao nan tdm hodn no, ludn ludn nhac nhé, day dé né
biét rd ai la ban ai la thu va nhéat 1a vi sao cha n6 da phai béd minh trong nguc tu Céng San. Téi
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nghiép nd, né khéng thé nao hinh dung ra dwoc cha né ra sao, né chi biét mat cha né qua
nhirng tAm anh chup trong ngay cuwéi clia hai vor chdng t6i va mét vai tAm anh chup khi mac
quan phuc ma thoéi. Ty dwng téi nh¢ lai ngay né con hoc I&p Hai I&p Ba gi do, né da phai hoc
thuéc long nhirng cau tho dai khai nhu :

Em c6 nam ngdn tay

Khéng dém di may bay

Cua nhirng thang giac My

Roi trén nwée non nay

Téi thy ghé tdm nén gido duc ctiia Cong San. Ho khdng day dao dirc, tinh thwong cho cac tam
hdn non tré ma chi day 16ng thi han va cach han thu. N6 con ké cho tdi nghe nhivng bai hoc
anh hung cla nhirng tén bd ddi Cong San nhw chién si A lay than minh chén phao dé cho phéo
khai lan rét xuéng ndi, chién sTB Iay than nguai bit 16 chau mai ngan dan ban ra vv...Téi bdo n6
rang drng tin nhirng diéu d6 va glang cho né hiéu rang nhirng tén A, tén B 4y néu khong lam
nhw thé thi ching noé ciing sé& chét théi chir ching chang phal la anh hung gi ca. To6i co gang
hét strc minh trong viéc day dé con t6i, t6i phan bac hét tat ca nhirng gi ma nha trwdng nhoi
nhét vao dau 6c con toi. Co thé vai cai tri 6¢c con non nédt clia né lai bi nhdi nhét lién tuc, déu
dan tir ngay nay sang khac, tlr thang nay sang thang khac, chwa chac né da hoan toan tin 1&i
me né dau nhwng téi khdng con con duwdng nao khac. Téi hy vong dan dan I&n 1én réi n6 sé
nhan ra rang nhirng diéu t6i day n6 déu dung. Va t6i da khong hoai cong day db con toi béi vi
khi né hoc dén I&p 8 thi né bat dau ghét cai ché dd va nén gido duc ma né dang theo hoc. N
ao woc dwoc di vot bién sang My nhw mét vai ngudi ban cla né dwoc gia dinh cho di vuot
bién viét thu vé ké chuyén hoc hanh trén thién duwéng x» My ra sao. Nhwng tdi khong thé cho
con t6i di mot minh dwoc, mot phan t6i khéng dd kha ndng, phan khac quan trong hon thudc vé
tinh cadm : t6i khong thé séng thiéu con t6i. Thanh ra khi dat chan lén dwoc x&r sé thién duwéng
nay roi, t6i thwerng hay nhac lai cai mdng wéc trwée kia clia né dé khuyén né cb gang hoc.

Nhe trdi thwong nén subt thoi gian sang My cho dén ngan tudi nay, tdi chang dau ém gi goi la
tram trong 1am, chi thinh thodng cam cum, nhtre dau, s6 mdi chut dinh théi. Me con tdi thué mot
can nha hai phong ngu voi gia 300 méi thang. T6i di may lién tuc, khong bo ngay nao. Sau vai
nam, t6i danh dum tién mua dwoc cai may may 3 kim va cai may vat sb r6i nhan hang vé may
thém vao budi tdi hodc cubi tuadn. C6 nhiéu hém téi may mét ngay 16 tiéng. Trdi con cho sirc
khde thi t6i con ngdi may. Ngbi bén ban may may, t6i chi nghi dén twong lai ctia con toi. Toi
hinh dung dén IGc né hoc ra trwdng, c6 céng an viéc lam rdi 1ay vo' sinh con dé cai, toi lai cd
chau ndi bdng, t6i vui Idm va ngdi may khéng biét mét. Niém vui ctia t6i 1a dwoc nhin thiy sw
thanh dat ctia con. T6i cling mirng vi né ngoan, chiu khé va siéng nang hoc.

Ngay no t6t nghiép k¥ sw, toi dwoc tredng moi dén dy budi 1€ trao bang cap. Hai me con chup
chung v&i nhau mét thm hinh, t6i 6m con ma nwéc mat ra ra hdi nao khong hay. Cai wéc mo
to I&n nhat ngay nao toi 4p U & qué nha nay da thanh hién thyc. Tai con niém vui swéng nao
hon. Budi t6i hom ay, vé ‘nha tdi lam mam com cung chong t6i va mong linh hdn anh hay vé
chieng kién va chia x& niém vui véi toi. Téi tin rang dwai subi vang anh da hiéu dwoc su hy
sinh, chiu dung gian khé va long yéu thuong cua t6i danh cho chinh anh cling nhw cho dira con
doc nhéat ctia chang toi. Hang nam vao ngay gié anh, toi ludn cau khan hwong hdn anh vé phu
hé cho me con téi gap moi diéu may man trong cudc séng hang ngay va da strc chiu dwng dé
vuot qua nhirng thir thach.

Con téi bat dau gl resume dén cac hang xwéng dé xin viéc. Tam thdi, mbi ti né dilam & nha
hang. Phai mat hon 6 thang méi cé vai cdng ty goi né phdng van va sau ciing mét céng ty Dién
T& & ngoai & nhan né vao lam viéc véi sé lwong phai néi la vwot qua ldng mong wéc. Nghe con
c6 viéc lam tbt, lwong phan lai cao, t6i mirng con hon bat dwoc vang. Nhw thé 1a ké tir d6, doi
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sbng clia me con t6i da ré qua modt khic quanh khac.

N6 di lam da dwoc hon mét nam rdi. Sang di chiéu vé, ngay nao ciing thé, t6i khong thay no di
choi xa & dau. Téi thi hang ngay van di den shop may nhwng bay gio téi khong phai dén xe
buyt ntra ma né dwa di rdi chiéu don toi vé. Méi t6i hai me con ngdi an com v&i nhau nhuw tir
ngay méi sang My. Bay gi®, doi sdng vat chat da kha hon nén t6i khéng quan tam dén viéc
nhan hang vé& nha may ban dém nira. Vao khoang thdi gian nay, that 1ong ma noi, toi chd doi
con t6i s& ndi vai t6i cau noi sau :"Me &, con thdy me da dau tat mat téi di may bat ké nang
muwa, b&o tuyét va hy sinh lo 1dng nudi con an hoc dén noi dén chén, bay gi® la luc me nén nghi
& nha, dirng c6 di may nira. Moi chuyén trong gia dinh dé con lo hét cho, me ¢ vui hwéng tudi
gia...”. Sy ch& doi dwoc nghe con toi néi véi tdi mot cau “mat Idng” nhw thé da khong xay ra.
Toi van cam cui di may va con tdi van mét ngay nhw moi ngay, sang dua toi di lam, chiéu dén
vé nhw mét diép khuc. Tai sbéng trong tam trang budn vui Ian 16n, t6i khéng nghi réng con téi the
o hay chdng quan tam gi dén t6i nhwng tan day long, téi cdm thay nhw cé mét chut “hut hang”.

Mét hédm, trong bira an, téi néi nhw tam sy véi no :

- Con a, cho dén bay gi® gia dinh ta da vwot qua dwoc nhivng thir thach gian khé rdi. Trong
thdi gian qua, con da cd gang hoc hanh, khéng phu sw hy sinh, lo 1dng va 1dbng mong méi ctia
me. Me vui Id&m, me khéng mong wéc gi hon niva. Cong viéc lam ctia con coi nhw da én dinh,
con cling nén tinh dén viéc Iap gia dinh d& me con cé chau bé di chir.

N6 cwdi xoa :

- Me biét do, con cling co vai cd ban gai nhng con chwra mudn tinh diéu rang bugc véi ai. Khi
nao con quyét dinh, con sé thwa vé&i me.

Téi mudn loi dung dip nay néi Ién cai y nght “khdng di may” niva d& xem phan &rng cla con tbi
ra sao :

- Me théy hién tai doi sbng me con minh twong déi da thw tha phan nao, nha minh thi lai khéng
¢6 nhu cau gi I&n lao. Con ciing biét tinh me, me chi mubn sbng don gian, khéng se sua, khéng
so sanh véi ai hét. Vi thé, me dinh néi v&i con |4 ké tr nay me théi, khéng di may niva. Me sé
xin vao hoi Cao Nién dé thinh thoang theo nhirng Ian tb chirc ctia Hoi di day di dé an huéng
tudi gia, con nghi sao ?

N6 nhin tdi mot ltc réi ndi cham réi :

- Me néi cling phai, me da hy sinh nhiéu vi con rdi, day la luc me c6 thé nghi ngoi nhung hién
tai con thdy me van con strc khde, con cé thé tiép tuc di may dwoc niva thi nén di. Me biét dy,
doi sbng & xr nay cang thdng va rét lanh lung, khdng ai biét trwdc diéu gi sé xay ra cho minh.
Do d6, ngay nao con thé di lam dwoc thi c tiép tuc. Me khéng nén & nha, subt ngay nhin bén
blrc twdng vay quanh, me sé chan nan 1am do.

Nghe con téi néi vay, toi nhw thy c6 mot néi bubn xam chiém long t6i. Niém mong wéc chd doi
ngay con tdi ra trwéng, cé cdng an viéc lam dé t6i dwoc nghi ngoi, bu lai nhirng ngay thang vat
va sém khuya da v& tan nhuw bot xa phong. Du sao thi con t6i noi cGng c6 ly. N6 séng, hoc
hanh va lam viéc v&i ngwdi My, anh hwdng cha nghia “thwe dung” cia My. Toi khong trach no6
dwgc nhung bén canh do tdi cling khong chéi cai rang téi co thay budn buon trong Iong. Ti
khong biét tdi sé con di may cho dén bao gid day. Téi gwong cwdi va cd dau ndi budn dé noi

v&i con tdi 161 ndi ma kho sé 1am tdi méi noéi dwoc :
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- U, thi me tiép tuc di may vay.

Noi xong cau ndi dd, téi lang |1& vé& phong nam suy nghi dén nhivng ngay sap téi. Toi tw an Gi
rang t6i da lam hét strc minh, 1am hét bdn phan mét ngwdi me nudi con cho dén ngay khén 16n
du c6 phai trai qua tram cay ngan dang. Va t6i biét chac rang ngay nao con t6i ly vo, rdi cé con
t6i sé dwoc thanh thoi, khong phai di may nira, chi lo viéc nha va nhét 13 phu gilp voi nguoi
con dau cham soc nhirng dira chau ndi cua t6i. Ngay do co 1€ khong xa lam dau, né ndm ngay
trong ,tam mat téi. Cai y nghi sau ciing nay da dan t6i di vao mét giac ngui that ngon trong dém
hém ay.

M6t trwdng hop bat hanh

Hinh nhw khéng c6 mét théng ké ré rang ndo cho chung ta biét dwoc da c6 bao nhiéu nguoi
Viét hién dang sbng trén dat My bi bénh tam than. V&i loai bénh lién quan dén sy bét binh
thwdng cia hé thdng than kinh nay, ngwdi My phan chia ra nhiéu loai, nhiéu dang, nhwng ddi
v&i ngudi Viét ta thi co phan don gidn va co tinh cach chung chung hon. Dai khai bénh néng thi
goi 1a dién, loan tri, khung. Bénh nhe thi goi la téc tbc, mat day, cham dién hay néi theo ngdn
nglr clia tac gia tap truyén phiém "Giay S6, Néi Phét va Ban Ba" Huynh Van Pha thi d6 la bénh
cta "nhirng ngudi dé gan nha den".

Céac nha y hoc va phan tdm hoc tuy theo trwong hop, da dwa ra nguyén nhan nay nguyén nhan
no dé giai thich bénh trang clia nguoi mé&c bénh tam than. Han nhién, dién, khung, loan tri...gi
cling déu c6 nhirng nguyén do cua n6. Va nhivng ngudi nay sbng trong cai thé gidi riéng cua
ho, khéng can biét gi dén cai thé gii hay xa hoi ma chung ta dang song voi bao noi phlen
muon, au lo lic ndo ciing canh canh bén long. Vi thé, nhitng ngudi mac bénh tam than, it hay
nhiéu, ho la nhirng ngwdi hanh phic. Con chang ta, nhirng ngwdi binh thwéng, nhin nhirng
ngudi dién, loan tri, ching ta thay thwong va toi nghiép cho ho.

Theo sy nhan xét chung va don gian cia mét sd ngudi thi nguyén nhan gay ra bénh tam than
la do khéng dat dwoc diéu mong wéc hodc vi qua that vong do bi phu tinh chdng han. Téi dwoc
blét c6 mot c6 nang bi ngwoi tinh phu bac. Bing ai nhéc dén tén "chang" thi khéng sao chi
mdi l4n nghe tén nguoi tinh 4y 1a c6 nang la hét dap pha lung tung. Ngoai ra, dau kho qua surc
chiu dwng ciing khién cho con ngudi khdng con binh thuwéng niva, néu khéng mudn néi la phat
dién.

DPap ¢ng muc "Budn Vui Bdi Ty Nan", trong bai viét nay, téi xin ké triwdng hop mét ngudi da vi
sy dau khé giang xudng ddi ho mét cach nghiét nga nén ngudi y da loan tri, hién dang ndm
diéu tri tai mot bénh vién tam than. Khong hiéu réi ra ho sé co thé tré lai binh thuwéng nhw xwa
dwoc khong, nhwng du sao day ciing la mot chuyén budn trong hang ngan chuyén budn cla
mot sé déng hwong ching ta dang ganh chiu.

T6i la nhan vién xa hoi lam viéc cho mét td chirc thién nguyén, phu trach mét chwong trinh
nham giup d& cac em hoc sinh Trung Tiéu Hoc Viét Nam ma tri 6¢ cham phat trién hay khong
dwoc binh thwdng nhw cac em khac. Chuwong trinh cha trong dén viéc lién lac v&i cac co quan
lién hé chira tri cho cac em dé cac em c6 thé tiép tuc di hoc binh thuong.

Mot hém, t6i nhan cong tac di tham viéng mét gia dinh nguoi Viét co cau con trai 14 tudi, mac
bénh tam than. Cau bé nay, theo bao céo thi dang néi loan, khéng chiu lén xe buyt di hoc, dap
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pha lung tung va tw can vao tay minh. Cau khéng ndi duvgc nhu nhirng dira tré khac, chi noi
tirng tieng mot, tuy nhién nghe va hiéu mét cach han ché nhirng diéu ngudi ta bao cau lam.
Cau dang theo hoc mét trwong hoc dac biét danh cho nhirng dira tré khong duwge binh thwong
nhw cau.

Cung di véi téi dén tham viéng gia dinh ngudi Viét &y 1a mot bac si tam ly, mdt nhan vién thudc
nha hoc chanh, mét ngu&i My phu trach chinh chwong trinh ma t6i dang lam viéc. Trwéc do hai
ngay, téi lién lac véi me cau bé dé bao cho ba biét ching t6i s& dén tham viéng va tim nhikng
bién phap giai quyét thich hop trworng hop clia cau bé.

Me cau bé la ba X., khodng trén 50 tudi. Hai me con sdng trong mot can nha nhé thué
$350/thang, dang huwéng tro cap xa hoi. Ba tiép ching tdi rat vui vé va niém né. Sau khi nhan
vién thudc nha hoc chanh trinh bay cho ba biét tinh trang ctia cau bé, ba ngd y xin cho chau
dwoc & nha véi ba khodng 3 tuan |1& dé ba sidn séc chau. Ba hy vong sau 3 tuan chau sé trd lai
binh thwdng va sé di hoc lai. L&i yéu cau clia ba dwoc nhan vién nha hoc chanh chap thuan va
theo dling chwong trinh thi sau 3 tuan cau bé phai di hoc lai.

Hai tuan sau, t6i lai dwoc giao cong tac dén tham gia dinh &y xem tinh trang bénh tat cGa cau
bé c6 kha qua hon va liéu dén ngay an dinh cho céu bé di hoc lai c6 dwoc khong. O 1an tham
viéng thtr nhi nay, lan dau tién t6i gap cau bé, con clia ba. Tuy moi cb 14 tubi nhwng cau kha
I&n xac. Cau chay Ién chay xudng cau thang trong nha ram rap, khi la khi hét, thinh thoang pha
ra cuoi lon rat vd cd. Doi ltc cau can vao tay cau va 6m canh tay me cau can. Ba X. dé yén
cho cau cén . Luc nay, nhan thdy ba X. van binh thwdng, tinh tdo. Ba pha tra mdi ching t6i va
ké chuyén gia dinh ba. Theo I&i ba, khi ba cé mang cau bé dwoc 3 thang thi chdng ba da bé ba
di theo mot ngudi dan ba khac, hién chdng ba séng & Texas. Ngoai cau bé 4y ra, ba con c6
mot c6 con gai da lap gia dinh va ra & riéng. Ba cho biét thé chir khdng néi rd con gai ba &
dau.

Khi ching t6i dang ngm néi chuyén & phong khach thi b4t ngd cau bé, tran truong nhw nhong,
tr trén 13u chay xuéng dwéi nha, tay 6m quan &o. Cau tinh bo dirng gilra nha roi mac quan ao
lai. R6i cau lai chay 1&n 1au la hét dap pha cai gi do6. Me cau nho t6i chuyen l5i dé nghi cua ba
xin chuyén cho cau sang mét trwdng hoc khac hay giup cho mét ngudi dén day chau tai nha
thay vi di hoc & trwdng. Ba néi rang véi khung cadnh va méi triudng méi, con ba sé khéng con la
hét, dap pha hay can xé gi nira. Tuy nhién vi bac si tam ly cho biét, cau bé can phai duwoc dinh
bénh b&i mét chuyén gia vé than kinh rdi tly theo két qua cla vi chuyén gia nay, nha hoc chanh
m&i quyét dinh phwong thire "gido duc" cho cau bé. Ba X. ddng y 1a sé cho cau bé di dinh bénh
tai mot chuyén gia vé than kinh do nha hoc chanh chi dinh. Téi sé 1a nguoi gitp ba lam "cai
hen" v&i vi chuyén gia than kinh 4y ciing nhw cung cip théng tin vé bénh trang clia cau bé.

Ngay hen da dén, tdi cing ngudi My phu trach chuong trinh dén nha ba X. Vira mé clra thay
chung téi, ba X. véi hét Ién, ching téi khdng can quy vi dén gidp nira. Roi ba dong sam civa lai.
Téi va nguc‘)’i My dirng doi bén ngoai khoang 5 phut, lai gé clra mét 1an niva. Lan nay ba X. mé
clra va dé chang t6i buwéc vao nha. Ty nhién ba X. khoc Ion va la het dir doi. R&i ba cudi sang
sdc, ba bao 6ng Y, 6ng Z gi do hay ty tir di. Ngay luc a 4y, cau con trai clia ba nhay bd vao nguoi
ba, dung chan da ba ra4t manh, can vao canh tay ba va cau ta rut giay ra danh vao chan ba. Ba
X. nam dai trén s6 pha, mat nham nghién, chiu dwng con danh dap rat hung han cta dda tré
ma chinh ba da d& né ra. Canh tay bén phai ctia ba bam tim vi nhirng vét can ctia cau con.

Ngwoi My cho ba hay la dén gidp ba nhw da hen, ba X. mat long song soc, nhay x4 vao nguoi

My nhw mudn gay chuyén an thua va bao khéng can ai gilip hét, tat ca hay ra khdi nha ba.
Chung téi giai thich thé nao ba X. cling khdng thém nghe, luc cudi, luc khdc, néi nhirng | noi
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v6 nghfa. Ba néi vé chién tranh Viét Nam, ba bd nwéc ra di tir ndm 1975, néi vé nhirng canh
dong hoa ryc r& & qué hwong ba. Ba X. hoan toan tré thanh moét con nguwoi khac, khong gibng
mot chit nao con ngwdi ma téi da tiép xuc trwdc dd may tuan. Chang t6i danh phai tré vé
nhiém s&.

Sau d6, nguwoi ta dwa ca hai me con vao bénh vién. Ngay hdm sau, t6i lai phai dén bénh vién
giup trinh bay lai cho cac bac si nhirng |6i ba noi. Gap t6i & bénh vién, hinh nhw ba c6 vé nhan
ra toi. Ba niu canh tay téi va néi "Troi o1, t6i khé qua ! Mubn chét ma khong chét dwoc". Toi
nghi, do 1a Itc ba tinh tao nhéat. Sau do, vi bac si vao hdi chuyén ba, ba lai néi nhirng 1i vo
nghfa. Ba vung tay, vung chan, mang chi nhw tat nwéc vao mat vi bac si. Chi méi cé6 mét ngay
ma trong ba tiéu tuy, xac xo. Téi khong biét ba da "cw x&" ra sao ma nguoi ta da cot ba lai
trong chiéc xe day. Toi khéng thay cau con trai clia ba, c6 18 cau duoc diéu tri & mot phong nao
d6. Nguwoi ta khéng thé hiéu dwoc nhivng gi ba néi, bi vi ba ndi ve nhirng dong séng, noi vé
ngwoi dan ba dirng bén nay va ngwdi dan ba ding bén kia, néi vé nhivng rang dira xanh ngat,
manh vudn trong hoa rat dep trong khu nha ba v.v. va v. v. Riéng téi, t6i nh& nhat cau nai cé 18
lic ba tinh tao nhét, la cau :"Troi oi, t6i khd qua ! Mudn chét ma khong chét duoc"

Ba X. va cau con trai 14 tudi clia ba dwoc dwa di diéu & mot bénh vién tam than. Chang téi lai
phai di dén tham hai me con ba. Bay gid, ba X. khéng con nhan ra tdi niva. D6i méat ba lac than,
ngu ngo. Ba khdng nghe hiéu nhirng gi ti héi ba, cau tra I&i cha ba chi la nhirng |&i n6i vo
nghia vé ngwdi chong da bé di clia ba, vé nhivng chuyén dau dau khéng an nhap chuyén nao
v&i chuyén ndo. Con cau con trai ciing thé, ngu i ta dat cau ra ché chung t6i, cau di nhuw mot
ngwdi mat hon, ngdi phich xubng ghé, mat nhin vao mét cdi xa x3m nao d6. Téi nghi dén hoan
canh cta hai me con ba X. ma thay léng chung xuéng.

Trwdng hop ba X. phai vao bénh vién diéu tri 1a ngoai y mudn clia ba nén tdi va ngwdi My cling
s& phai ra toa y t& dé& cung khai nhirng diéu tai nghe mat thay. Vi luat sw clia ba (do tda chi
dinh) that ra muén dwa ba vé nha hon |a gitr ba diéu tri trong bénh vién nén da héi ba c6 mudn
vé nha khong. Ba tra |&i 1a mubn vé nha. Va khi phién tda sap cham dirt, luat sw hdi ba moét 1an
nira |a ba cé6 mudn vé nha hay & trong bénh vién. Ba lai tra | 1a khong mubn. Toa quyét dinh
ba X. phai diéu tri trong bénh vién mot thoi gian vai tuan niva.

Qua chuyén nay t6i nhan thay ba X. s& di dién la vi ba da chiju dwng qué nhiéu dau khd gay ra
b&i cau con trai clia ba. Bén canh d6, chdng ba da bd ba, mét than mdt minh nudi thang con
trai dién khung, bi con danh dép, cao cén lung tung va cé thé con cé mét bién cbd xung dot nao
khac nira xay ra trong gia dinh ba ma t6i khong the biét hét dwoc. Diéu toi nhan xét & day la
néu ba X. ctr tiép tuc diéu tri & bénh vién thi khé c6 co hoi khdi bénh. Ba X. tiéng My khong
ranh, lai khi dién khi tinh, bac si va y ta nguwdi My, ho khong hiéu ba noi cai gi, mubn cai gi, cr
cho ubng thubc chiva tri tam than chi khién ba bénh ndng hon thoi. Néu cé bac sitam than
nguwdi Viét chiva tri thi may ra ba X. c6 thé tr& lai doi séng binh thuéng.

Téi van tin rang, sau ngay 30-4-75, quan dan mién Nam chiu phai canh nha tan, nwéc mat, va
c6 biét bao thdm canh xay ra nhat la nhirng nguwdi da trai qua nhirng gid phat kinh hoang trén
bién Dong khi vwot thoat Cong sén tim tw do, khién khéng it nguoi tré nén "bat binh thwdng".
C6 18, khdng c6 gidy muc nao di dé noi hét dwoc ndi dau khé clia nhivng trwéng hop bat hanh
do.

Ngwoi la dén cau !
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"Tiéc cong lao anh dao ao tha ca
Bao nam thang roi nguwoi la dén cau”
(Ca dao)

C6 nhirng budi chiéu di lam vé&, ndm mét minh trong can phong nhé & mét chung cw ma chung
quanh t6i la nhirng nguo’l xa la, t6i that sw thay cd don dén ndo né. O nhirng gidy phut do, toi
suy nghi dé&n y nghia ctia cudc doi, dén sy co ‘méat cla con ngudi trén thé gian nay c6 mang
mot y nghia nao khac hon la cudi cuing phai sébng moét cudc séng déu déu, budn nan y hét nhw
qua l&c chiéc dong hd dang dong dwa qua lai t6i treo trén twong kia. Hién tai, trén xr My lanh
lung nay, t6i song cudc song chang khac nao cai qua l4c 4y. Ngay nao cung nhw ngay nao,
sang thtre day di lam, chiéu vé nha tdm rra, nu com, an, doc sach, ngu. R&i sang thirc day di
lam, vé nha.. Trwdce day, toi khong hé twéng twong nbi & co luc téi roi vao cai vong 1an quan
chan nhu com nép nat dé. Toi khong biét dwoc trén x(r s& tam dung nay cé bao nhiéu nguoi
"dan 6ng" c6 hoan canh gidng nhw t6i ? Nguwdi bang quang nhin vao, han sé cho réng dé 1a mot
cudc sdng dau khd. Bang, sbng nhw vay |a dau khd qua rdi chir con gi niva. Tdi nhé c6 doc &
dau do6 cau noi cia mét nha van ngwoi Nga dai y nhw sau :"Khi ngudi ta hanh phic va sung
swéng thi ai cling gidng nhau, nhwng khi dau khd thi méi ngwdi dau khé mét cach khac nhau".

Téi khoéng chéi cai rang t6i la mot nguwdi dan dng dau khd. Néi 1a dau khd ma chi néi khoi khoi
thi 1am sao ngudi khac hinh dung ra cai néi dau dé nhu thé nao. Vi thé, t6i mudn mwon muc

"Budn Vui B&i Ty Nan" viét lai néi dau cda toi may ra voi bot di phan nao, va qua d6 nhirng ai
cung hoan canh vai téi co thé thong cam, chia x& v&i nhau ciing nhw tw an Gi rdng khéng phai
chi c6 mbi minh ta la ganh chiju "canh d&i den bac" nhw vay ma con c6 nhiéu ngudi khac niva.

Trudc hét téi phai khang dinh nguy&n nhan sau xa dan t&i sy dau khé cla t6i 1a do Céng San
cwdng chiém mién Nam nam 1975. Néu khéng mat nwéc thi gia dinh t6i dau c6 tan nat nhw
bay gi¢. Con nguyén nhan phu la do hoan canh, mai trwong séng da la mot yéu td quyét dinh
khién cho ngudi vor da tivng dau ap tay gdi clia toi rdi bd toi.

Trwdc nam 75, hai vo chéng t6i cung di day hoc. Nang day St Dia, t6i day Toan. Chung téi I&n
lén va cung hoc tai mét thanh phd nhé & mién Trung. Trdi xui dat khién kiéu nao ma tdi va nang
cung hoc chung Sw Pham Saigon. Va chinh thoi gian hoc & triedng Sw Pham Sai Gon, t6i bat
dau chi y va yéu thwong nang. Sau ngay roi treong Sw Pham, t6i va nang dwoc bo vé tinh nha
day hoc. Tinh yéu ngay cang khang khit, tOi quyét dinh cuéi nang. Nhirng ngay thang do, phai
ndi la chung toi r4t hanh phuc. Boi sdng gido chtre that ém dém. Tuy dat nwdc dang trong thoi
ky chién tranh nhwng hau nhw & tinh t6i dang sbng, tdi chang may khi nghe tiéng dai bac hang
dém vong vé, cling chang may khi nhin thdy hda chau treo lo Irng trén bau trdi thanh phd
ngoal trlr khoang thoi gian Tét Mau Than. Chung ti cé 4 chau, hai trai, hai gai. Rdi ngay 30-4
xay dén, vo chdng téi quyét dinh & lai qué nha, khéng hé cé y dinh di tan. T6i suy nghi don glan
minh 1a gido chirc, co phai cAm sing bop co ra tran giét gidc dau ma e ngai. Bén canh do, ca
hai gia dinh chung t6i con c6 cha me gia, mdé ma td tién dng ba nén bé di khéng danh. Va lai, co
nén gido duc nao ma lai khéng can nhirng thay gido, c6 gido nhw vo' chong toi.

Thoi gian d4u tién, ca hai vo' chong t6i déu dwoc Cong San cho tiép tuc nhiém vu. Sau do,
chung khong cho toi "drng I&p”, nghia la khong dwoc day dd gi hét. N6i theo cach néi ctia "dan
trong ngh“" thoyi do la toi "méat day". Téi danh vé nha dudi ga, ndu com thay thé vai tro vo toi. Ai
da sbng & qué nha dudi ché do Céng San trong thdi gian 4y déu khong thé nao quén dwoc sw
dé nén, ap blrc, ngan sdng, cAm cho va doi khd nhuw thé nao roi. Tai thay khdng can thiét phai
ké lai & day. Cé 1& chung tdi chi "thodi mai" hon chut dinh so v&i nhirng ngudi thudc thanh phan
Quan, Can, Chinh dang "nam 4p" lao déng khé sai trong cac trai tu tr Nam ra Bac ma thoi. Vo
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chdng t6i chiu dwng cho dén nam 1980 thi tdi quyét dinh toan bo gia dinh toi phai vwot bién.
Nhuwng Troi chdng chiéu nguwdi, chung téi khdng may, chuyén di hdm 4y that bai. Tat ca 56
ngwdi trén chiéc ghe déu bi bat. Vo' con téi vi [a dan ba va con nhd nén chi mét tuan sau la
dwoc tha, con toi thi vao trai cai tao hét 2 nam mai vé. it ra, toi cling da ném mui tu Cong San,
hon 700 ngay lao ddng khd sai, lam ban v&i ndng mwa, swong gié nhw bao nhiéu ban tu khac
va da trai qua nhirng con déi thét rudt ma toi tin rang chi cé nhirng ai da qua canh déi khé Ay roi
m&i thay théng cdm mot cach sau sac nhirng cau chuyén ké ctia cac cay bat H.O.

Khi dwoc tha ra vé nha, t6i ban véi vo toi 1a tredc sau gi cling phai vurot bién tiép tuc chi
khéng thé nao sdng mai dudi ché dd Cong San dwoc. Noi ching téi & la viing bién nén chuyén
vuot bien khong khoé khan 1dm, cé diéu la gap may hay khéng ma théi. LAan nay, t6i cho vo' con
t6i di trwdc. Phai néi rang t6i da phai suy nghi va tranh d4u véi chinh minh ghé gém 1dm méi cé
thé di dén quyét dinh &y. (M6t quyét dinh ma sau nay téi thay 1a sai 1dm va vo cung tai hai).

Mua hé ndm 1984, vo' va 4 con t6i di trot lot, dén dao Bi Dong. M6t thdi gian sau dwoc My nhan
cho dinh cw, chuyén qua Phi & thém 6 thang nira réi vao dat lién. Nh& cé cd em Ut clia vo toi
sang My tlr 30-4-75 dang ngu tai Des Moines, lowa nén vo' va cac con tdi vé cw ngu tai thanh
phé mién Trung My nay. Chwa bao gi® t6i thay vui va sung swéng khi dwoc tin vo' con toi da dat
chan trén dat My. T6i hinh dung ra twong lai ctia cac con tdi va twdng twong dén ngay t6i gap
lai vo' va cac con tdi. Subt may nam troi, ké tir ngay vo con tdi ra di, toi khong thiét tha lam bat
ct diéu gi. Subt ngay c lo di tim "méi" & tiép tuc l1én dwong ra di. Cai trd ngai lén lao cda toi
luc nay la toi khdng con "cay" dé déng cho chi tau nhw gia quy dinh méi nguwdi la 3 cay. Cua
cai con lai trong nha dwoc bao nhiéu thi vo vét cho vo con téi di hét rdi. Téi danh phai viét thw
cau ctru anh toi. Toi co6 thém mot diéu thuan loi 1 anh t6i di tdn qua My tir ngay 28-4-75, ciing
dang cw ngu tai thanh phé Des Moines. Theo |6 anh ké trong nhirng birc thw anh viét vé cho
t6i trwdrc day, t6i hiéu rang anh da co6 mot cudc sdng virng chéi va rat riing ra rdng rinh. Anh sdn
long gitp t6i va lan lwot glri vé cho t6i 3 ngan d6 dé toi tim cach vwot bién.

Rat nhiéu l1an, t6i tim cach vwot bién & viing bién mién Trung nhwng khong sao di thoat duoc.
May man la 1an nao "bé&" téi cling chay thoat chir khéng thi lai "ndm &p" niva. Mai dén nam
1987, t6i dbi dia diém, vao Nam, xubng tan Tra Vinh, chuyén di ctia téi méi thanh cong. Sau 3
ngay dém Iénh dénh trén bién, chiéc tau téi di cung véi 25 ngudi khac cap gian khoan dau &
vung bién M4 Lai. Ching tdi lai dwoc dwa vao trai ty nan & dao Bi Dong. Thé 1a gidc mo doan
tu v&i vo con toi chi con la van dé thoi gian. Nhirng ngay & dao, tam hon t6i thw tha 1am, mac
du niém thwong ndi nhé vé vo con lic nao ciing tran ngap trong dau 6c toi. Toéi mong thoi gian
tr6i nhanh. Toi hinh dung ra ngay t6i buw¢c xudng phi trwdng, vo con ti ra dén téi. Con cd niem
hanh phtic nao Ién lao hon khi gap lai vo con sau nhixng ndm thang dai xa nhau. Cho dén luc
nay, hai vo' chdng t6i da xa nhau dwoc gan 4 ndm.

Trong phan khai ly lich ltc & dao, t6i ¢ ghi rd 1a tdi c6 vo va 4 con dang séng & My. Vién chirc
thuéc Cao Uy Ty Nan cho toi biét t6i can phai c6 gidy bao Ianh cia vo tdi méi dwoc. Toi viét thu
cho vo téi bao lo xuc tién gidy t& bao lanh. Diéu khién toi Iy 1am la trong mét vai cai thw nang
viét cho t6i, nang chi & cap so qua viéc con cai hoc hanh, tuyét nhién khéng thay nang nhac
nhé gi dén cai to gidy téi can phai co : Gidy bao lanh cho chdng sang doan tu. Lan nao viét thw
cho nang téi cling nhac dén viéc khan cap la cai gidy bao Ianh dé. Ngay thang tréi qua, t6i cv
ch® doi mai nhwng van khong thdy nang glvi cho ti. Thw nang ciing khoéng viét cho téi niva, chi
c6 dira con gai Ién viét cho t6i théi. T6i I mo hiéu dwoc rang cé diéu gi khong on rdi. Toi
khong tin rang nang "phan bgi" ti. Téi nhé rat ré dém cudi cung, trwdc khi nang va 4 con toi
chuén bi "lén dwong", tbi hom &y vo chong tdm sy v&i nhau, nang co "thé" vai toi rang néu
nang "ra di" dwoc ma co y thay da ddi long thi nang sé chét trén bién Bong. T6i tin I&i nang vi
d&u sao nang ciing la mét nguoi phu niv ¢6 hoc, tri thirc va trén hét Ia cai tinh yéu ma hai
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chung t6i da danh cho nhau tlr nhirng ngay con hoc chung trong trwedng Sw Pham. TGi van &
dao dé cho to giay ' quyet dinh" @y nhwng cho mai, chd mai ma khong thdy nang gti cho toi
theo yéu cau. Toi da séng & dado mot nam rwdi roi. T6i biét 1a co chuyen "khéng binh thuwdong”
xay ra trong gia dinh t6i, c6 thé la do d&i séng qua cdng thang hay vi nhirng nguyén nhan nao
khac chr khéng phai vi...nang mudn quén tdi, coi t6i nhw khéng co mat trén cdi doi 6 troc nay.
Cho dén mot hom, t6i nhan dwoc thw cdia dira con gai lon cla t6i. Chau ké chuyén hoc hanh
clia chau va may dira em, thdm hdi va chuc strc khoe tdi. Cudi thw, chau viét mét cau ma khi
doc t6i khong tin vao déi mét téi, civ s¢ minh doc Idm :"...Ba a, con da Ién va da hiéu. Ching
con lic nao cling thwong nhé va kinh trong ba, va chinh vi thwong ba nén con phai thwa véi ba
diéu sé lam ba dau dén 13m. Con mudn thwa voi ba rang, ba nén tim mét nguoi dan ba khac dé
thay thé me con trong cudc sdng sau nay cla ba. Con nghi rang khi con "bay t3" v&i ba nhw
thé, ba da hiéu...

Cai sy that ma t6i so phai dwong dau, phai chiu dwng tr may thang qua da ré rang qua nhirng
dong thw ctia con téi. Téi tin 161 con t6i néi. Thé 13 hét, cd mot bau troi sup db dwdi chan téi. Tri
éc t6i réi mu, t6i khéng biét t6i s& hanh dong ra sao trong tinh hinh nay. T6i van yéu vo toi nhuw
t& ngay nao mai quen nhau. Tdi nhé nang dén dién khung. T6i tw hdi cai gi & xi My da lam dbi
thay mot nguwdi phu nik ma trwére day dwdi cai nhin cla toi, co thé néi la "toan bich" nhw nang ?
Diéu trwdc mét toi dang cho la cai gidy bao Ianh cia nang dé dugc vao My, coi nhw vé vong.
Toi danh phai viét thu ké ré sy tinh cho anh t6i biét kém theo cai thw clia con t6i va dé nghi anh
t6i lo gidy t& bao 1anh cho tdi. Ké tir d6, phai mat hon 6 thang niva, t6i maéi hoi da tha tuc nhap
My. T6i ndng 16ng gdp vo con t6i va nhat 1a mong dwoc biét cai sw that phi phang kia bat
ngudn tlr dau. Chi c6 anh t6i va cac con tdi dén téi & phi trwdng, khéng thdy cé vo téi ra don toi,
nghe con tdi bao nang vién c& la "khoé &" trong ngudi. Cac con tdi rat vui mirng khi gap lai toi.
Chung ké cho t6i nghe chuyén hoc hanh cla ching, tuyét nhién khéng dra nao dé cap dén me
chung ca. Vay la giay phut dau tién cta tdi trén x&r My da khong cé sw hién dién cla nguwdi dan
ba ma tdi yéu tha thiét chor dén téi. T6i nhé lai khodng thai gian luc m&i buwdc chén lén dao Bi
Péng, t6i da hinh dung va mong wédc dén ngay t6i vao My, khi bwéc xudng phi co sé& duoc
nang cung cac con t6i don toi tan ctra.. Diéu gi da khién nang vang mat trong glay phut xum
hop dau tién trén x& la qué ngudi nay ? Toi da lam diéu gi dé dwoc nang dbi xtr té dén thé ?

Trén nguyén tac t6i phai vé ngu tai nha ngudi da bao lanh t6i tirc 1a anh t6i nhuwng t6i noi VO
anh t6i la tdi phai vé voi cac con t6i. Hon nira, toi can phai gap vo toi dé blet ré suw tinh. Du sao,
cho dén gid phat d6 téi van 1a chdng chinh thirc clia nang va 1a cha clia may dira nhd. Noi gi thi
nodi, t6i van nght rang thoi gian dau tién trén xtr s& nay t6i khong thé song xa cac con t6i dwoc.
Con "van dé" kia thi chuyén dau con cé dé, sé tinh sau.

Trén duwong twr phi trvong vé noi vor va cac con tdi cw ngu, tw dwng téi thay minh binh tinh la
lung. T6i khong biét khi gap lai vo' t6i sau 6 nam trdi xa cach, va trong hoan canh dac biét nay,
t6i s& ndi cau dau tién véi vo t6i nhw thé nao day. Rai gidy phat gap nhau ciing phai dén, trong
t6i 1an 16n nhirng tinh cdm that kho dién ta. Toi va cac con téi mang hanh ly vao nha. Chd & cla
nang va cac con t6i la mét can apartment 3 phong trong mét chung cw & phia Bac thanh phé.

C6 |é tdi khong dl can dam ghi lai nhivng ngdn tir ma hai vo chdng tdi di dap nhau trong giay
phat dau tién khi toi gap lai nang trén dat My. Cé diéu, nhan xét cla t6i la sau 6 ndm, nang da
hoan toan tr& thanh mét con ngudi khac tir thé xac dén tam hon. V& thé xac, phai néi rang
nang tréng tré hon xwa, dep han ra, dep hon xwa nhiéu Id&m. Nhan séc ctia nang du da co 4
mat con nhwng co6 I& nhd thye pham My va khi hau thich hgp nén da dat dén cai dod chin mui
nhéat clia mot ngudi dan ba. Con tw twéng clia nang qua cach an néi cung nhivng suy nghi,
quan niém sbng vv... da khién téi ngac nhién hoan toan vi nang khéng con la con ngudi cia
ngay xua nira. Bubi ti téi dén, nang lang 1& vao phong trong ngti véi ba cu. (Téi quén ndi thém
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la cung & v&i vor con toi con co ba gia vo téi nira. Ba cu dwoc cd em Ut sang My tir 75 bao lanh
doan tu ndm dau 84, vo con t6i sang ba bén vé & chung). Tdi nam ngl & bd xa 16ng phong
khach. Hom sau, anh tdi dén dwa téi di lam céac tha gidy t& can thiét & s& x& hdi. Anh toi rat té
nhi nén chang héi han téi diéu gi. Nang thirc day, I&ng 1& di lam, cac con t6i thi di hoc. Nha con
moi minh t6i va ba cu. Téi khdng con thay hirng tha gi dé néi chuyén véi nguwdi ma ngay xua toi
dén dé xin con gai ctia ba vé lam vo.

Trong gan mét thang & can nha nay véi vo va cac con tdi, tdi nhw mot ké sdng bén 1&. Cac con
t6i van gan gii ti nhwng nang thi tuyét nhién lanh lung. Téi dé y thay it nhat 3 budi téi trong
mot tudn, mot ngudi dan éng trac ngdi tudn dén dwa nang di, dén khuya mai vé, néi la di hop
hanh gi d6. Diéu lam tdi dau dén nhat la khi dwa nang va cac con di vuwot bién trwdc, bay gio
nang lay c& do trach cl rang t6i da "day" may me con nang ra di. Nang da quén nhirng dw
dinh, tinh toan chuyén ra di trong gia dinh t6i sau ngay t6i ra khéi tu. Nang khéng can biét téi da
hy sinh, lo 1ng cho nang va cac con nhw thé nao. T6i nghe ké lai, ngudi dan 6ng dang theo
dudi vo toi 4y thuwong xuyén san dén vo tdi, hay mua qua cap dén nha ting nang. Cé lan thang
con trai Ut ca t6i phan ddi me né bang cach da ban, da ghé hat tung cac mén qua cap ma
nguwoi dan ong kia tang me no. Nang ben dem gtri théng con trai cua t6i cho Bac no (ttrc la 6ng
anh t6i) giao duc Iay c& rang no bét tri. Anh t6i von rat nghiém khac, khdng biét &t giap gi nghe
ndi thé bén bat thang nhd dirng quay mét vao twéorng sudt tir sang dén chiéu.

D3 dén IGc toi chiu dwng hét ndi nén danh rdi can nha, noi cw ngu clia vo' va cac con toi dé vé
ta tGc tai nha anh tdi. Anh tdi ké cho t6i nghe thoi gian tdi con & dao, nang di cung véi ngudi
dan 6ng no dén moét van phong luat sw, 1a chd rat than tinh véi anh t6i, tién hanh tha tuc ly di
t6i. Vi luat sw no khdng hé biét rang anh t6i chinh la anh chéng ctia nang. Vi & trong cung mot
thanh pho nén anh t6i doi khi, rat tinh co, biét nhiéu chuyén vé c6 em dau nhwng anh toi khong
ndi cho toi biét, anh van hy vong sau khi toi gap lai nang, chung t6i cd thé 'han gan" dwoc. Bay
gi® thi hét phwong ctru chiva, anh tdi méi ké cho tdi nghe thém nhiéu chuyén dau long khac
nira. Anh an Gi t6i va bao téi hay quén hét chuyén cii di va lam lai cudc doi. bung, t6i sé lam lai
cudc doi tdi trén x&r s& xa la, vo tinh nay nhwng t6i biét chac cai sw "lam lai" dé ciing chi la tam
bo. Cé d& ma co, d& ma nwong twa nhau cho cé ban trong luc tudi gia béng xé ma théi. Toi bat
dau tim viéc lam va thué mot can phong nhd dé &, séng trong trang thai ctia mét con bd nam
nhai lai m& cd. Vé phan nang, t6i thay nang khéng chinh thirc séng véi nguwdi dan éng kia, cé 18
vi nhirng ly do té nhi thAm kin nao dé. Cac con t6i van & chung véi me chiing va thuwdng xuyén
chay qua chay lai v&i toi.

Tuy sbng trong cuing mét thanh phd nhwng ¢ t6i 1an nang déu cé tranh gdp mét nhau. Téi chwa
biét trong twong lai toi s& dinh cw vinh vién & noi nao nhwng diéu chéc chén la tdi sé roi b
thanh phd nay khi cé dip thuan tién, nhat 1a khi cac con tdi da an hoc dau do xong xudi. Téi nhé&
lai 1&i ba chi t6i, tlr ngay xwa da néi véi tdi vé cach xir sy clia ngwdi dan ba trong quan hé tinh
yéu, dai y nhw thé nay :"Dan ba khi ho con yéu thwong thi tat ca déu tét dep chi khi ho da hét
thwong yéu rdi thi ho rat tan nhan va doc ac. Cai ddc ac ctia ho con doc hon ca ran doc niva
day". T6i ghi lai loi néi clia ba chj téi trén day dé cac cu nao da tirng trai qua canh ngd nhuw toi
trén d4t My nay suy gdm xem cé nén ddng y véi nhan xét dé khong ?

Chi sui, anh sui...

1. Chi sui
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Ba Lién vira bwdc qua tudi 50. V&i con sé ndm muwoi mua Thu |4 rung di qua trong ddi ctia mot
ngudi dan ba nhw thé, khong thé néi ba Lién da qua gia hay con qua tré. Va néi theo ngdn ngiy
cta I&p binh dan khi nhan xét, danh gia nhan sdc mét phu ni thi rd rang ba Lién “Con Nau Phé
Puwoc”. Co thé nhiéu ngudi khdng hiéu nhdm chir “Con Nau Phé Buoc” mang nghia gi? Toi xin
tra 16i mau rang “Con Nau Phé Buoc” tie 1a “Con Ngot Nwéce”. Tie khac, chung ta hinh dung
ra mot té phé (co nwéc béo) that ngon, that hp dan. Ba Lién ciing hdp dan nhw vay. Trong
trwd'ng hop ba Lién, cach so sanh nhuw trén tuy “dung tuc” nhwng khéng sai mét ly 6ng cu nao.

Ba Lién cung chéng va con gai sang My theo dién H.O nd&m 1994. Chéng ba, mét cwu Trung Uy
Biét Dong Quan da tirng di tu Cong San hon 5 nam. Dén MY, hai vo' chdng xan tay 4o lam viéc
quén an, quén ngu nudi cd con gai an hoc. C6 bé sau khi xong trung hoc, tiép tuc [én Pai Hoc
va tét nghiép Dworc ST, hién lam viéc cho mét Pharmacy trong thanh phé. Con gai ba ciing da
lap gia dinh v&i mot thanh nién Viét Nam cung nghé. Ba ndm trwde, chdng ba Lién qua doi vi
bénh ung thw ruét gia. Tt ngay chong ba theo 16 Chua goi, bd ba di 1én Thién Pwdng, cach
sbng clia ba thay dbi han. Do do, thay vi & chung vé&i con gai, ba Lién lai yéu ciu duwoc & riéng
mot minh. Con gai ba danh phai thué cho ba moét cin apartment gan dé dé ba dwoc tw do. Ba
mudn séng mét minh (nhw cach sdéng ctia moét sé phu nir My ma ba biét) dé cé dwoc cai “rieng
tu” dich thwe chir ba chwa hé nghi dén ngay nao do ba sé “ngt chung givong” véi mét ngudi
dan 6ng nao. Con gai ba la mét dira con ¢6 hiéu cho nén né bao me né clr an hwdng “tudi gia”,
moi chi tiéu cGa ba no chi trd hét. N6 thuc hién cho ba mét cai thé tin dung, ba mubn chi tiéu
mua sam gi thi c& xai. Th&i con con gai, ba da tirng 1a sinh vién Van Khoa. Ba thich lam tho
hon 1a viét van. Béi vai ba, tho dé dién dat nhirng rung déng, xic cam hon. Qua bao chi, ba
theo di rat sat nhivng hoat ddng van nghé ctia cac nha tho' & hai ngoai. Theo nhan xét ctia ba,
hau nhu & hai ngoai, trong thoi gian sau nay, khong cd nha tho nao cd nhitng “ngdn ng” tho
dac biét nhw cac nha tho Bui Giang hay Nguyen Blrc Son (Sao Trén Ring). D6 la nhirng thi st
ba that sw ngwdng mo. Khdng chi ngwdng mod vé thi tai ciia ho théi ma con ngwdng mo vé cach
song clia cac vi nay niva. Con cac nha tho “néi dia” thi ba “thich” nha tho nir PTTN nhét. Ngay
con & qué nha, ba thwdng hay doc to Van Nghé va nhivng bai tho ctia nha tho néi trén, ba déu
thudc 1ong. H& c6 dip néi chuyén van nghé van girng véi ban bé, ba thweng lap di lap lai rang,
di&n t& dwoc cai “ni tinh” dén hau ma dju dang clia nguoi dan ba trén trai dat nay (nhat la dan
ba Viét Nam), c6 |18 khong ai qua dwoc PTTN véi nhirng van tho nhw sau:

Néu anh di v&i ngudi yéu

Chi xin anh nh& moét diéu nhd thoi

Con dwong ta da dao choi

Anh dwrng di v&i mot ngudi khac em

Hai hang cay da Ion Ién

Vwon canh 1a dé ém dém cham nhau

Hai ta ai biét vi dau

Hai con dwdng ré xa nhau, xa hoai

Néu cung nguw®i méi dao choi

Xin anh tranh néo dwéong vui ban dau

Hay nhw chi hai cau trong bai tho' ¢c6 tén 1a “Budn’:

Nguw&i toi yéu, da di xa

Nguwoi yéu toi, lai & nha, chan khéng?

Thinh thodng, ba ciing c6 gri dén vai tap chi van nghé nhitng bai tho ba sang tac nhung cho
dén gi®, ba chwa thay t& bao ndo “chay nhat trinh” cac cong trinh tim éc ctia ba. C vai ba
nam, ba lai vé Viét Nam mét 1an. C6 Iic, ba rd con gai va ré di cung. Niva thang hay dam ba
tuan séng & qué nha, theo ba, dé la hinh thirc tim séng lai mot qua khdr da mét...

Trén day la “ly lich trich ngang” ctia ba Lién, tirc la chi Sui.
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2. Anh sui

Tudi ctia 6ng Bach hon ba Lién dung mét con giap, nghia 1a 6ng dwoc 6 bo 1 hai que. Ong bao
rang nguoi Viet Nam minh khi da qua dwoc cai ngwdng ctra 6 bé 1a da “tho” 1am rdi. Con hit
thd dwoc khong khi thém dwoc nam nao, coi nhw tréi cho “bonus” vay. Trudc 75, 6ng Bach la
mot gido sw day Viét Van & mot trwedng Trung Hoc tai Bién Hoa. Ong ciing bj ddng vién vao
Tha Birc nhwng sau dé thi dwoc biét phai vé Bo Giao Duc dé tiép tuc cdm phan ding trudc
bang den. Ong Bach c6 mét con trai va hai con gai. Sau ngay mat nwéc, 6ng dwoc chinh quyén
Cong San Iwu dung, cho 6ng tlep tuc day dwogc mot nam thi tim c@, néi ong cé lam viéc cho
CIA, bét 6ng phai di cai tao. Ong &n bo bo, khoai, san, bap va lao dong khé sai hon ba ndm méi
dwoc tha vé. Trong thoi gian dng di céi tao, cac can ngd Viét Cong dén nha thuyét phuc vo éng
nén di kinh t& mai thi chdng sé dwoc chéng tha vé dé clng nhau lao déng san xuét. Ching noi
nha nwéc sé cap cho gia dinh mét can nha, coi nhw mét déi moét. O kinh t& maoi, vo ong lai cé
thém d4t dai vwon twoc niva. Thé Ia vo 6ng tin |6 Viét Cong, giao nha cho chuing, dan ba con di
“lap nghiép” & kinh té mai.

DPén noi, ma&i bd ngtra ra 1a bi ching Itra. Can nha dwoc cip 4y chi la mot cai choi |a méi dung
swon xong, bdn bén chwa c6 vach van gi hét. Cac con con nhd, vo 6ng thi chan yéu tay mém,
cam cai cubc khéng ndi lam sao ma cuoc dat trong khoai trong bap day? Banh phai song vat
vw0’ng qua ngay, trong 5 thang an hét s6 lwong thwe ma Viét Cong da cap réi vor 6ng bé vung
kinh t& m&i, vé lai Bién Hoa budn dau cho, ban cubi che, nuéi ba con va sbng ta tic voi me
chdéng. Ba nam sau, vo 6ng bao bénh qua doi vira kip luc 6ng Bach duworc tha vé, dau dén nhin
mat ngwdi ban doi lan cubi.

Ong Bach vén ¢6 éc khéi hai. Ong nhin nhirng sinh hoat x& hdi v&i con mét clia mot ngudi vé
hi hoa va x&r s moi chuyén trong tw thé clia mot nguwdi “ddi mi l1éch”. B4t civ van dé nao 6ng
cling déu thay cé cai khdi hai trong dé. Va theo éng, cach quan Iy x& hdi clia nhirng nguoi
Cong San rat ky cuc, quai dan, bip bom, tan ac va khéi hai nhat ké tir khi loai ngudi cé mét trén
trai dat nay. Moi nguwoi ai cling phai biét “so” va dac biét 1a phai déi tra. Ong nhiéu Ian tw hdi tai
sao mot ché do hiy diét toan bd nhan cach con ngwdi nhuw thé lai c6 thé dirng virng trong hang
bao nhiéu nam tr&i? Héi d& ma hai chi 6ng chiu thua, khong thé tim ra dwoc cau tra |oi thda
dang. Va lai, 6ng co phai la nha tw twéng, la trlet gia triét dung gi dau dé ma tim hiéu nhirng
van dé to I1&n Ay. Truwdc mat, 6ng phéi lo cudc song hang ngay va day dd cac con 6ng phai
sbng lam sao cho ra nhirng con nguwoi tr té va nhat Ia phai blet cam thu Cong San. Nhung
cuéc song luc 6ng dwoc tr& vé tir trai cai tao 1a thoi “bao cap” va “ngan song cam cho” nén éng
phai quan quat diu tat mat t&i méi cung (rng di gao cho bdn cai bao t&r ctia may cha con éng.
Ong lam du chuyen dap xich 16, day xe ba gac ché hang ra chg cho cac vya ban rau cai, phuy
tho né trong cac td xay dwng. Trong nhitng nganh nghe ong da tirng trai qua sau ngay “mat
day”, c6 mét nghé ma cho dén bay glo’ nhé lai 6ng van thay tlrc cuoi va thwong ké cho ban be

nghe v&i mot chat “hanh dién”: Lam “cdng nhan théng mach” cho mét td hop dao giéng.
Ong néi véi dam ban cla 6ng, nlra dua nira that:

- C4c cu dirng twdng hé clr dao sau xubng dwéi dat la cd nwéde dau. Cai kho la nhin thé dat dé
biét mach nwéc nam & chd nao, theo dé ma théng mach dé danh dau réi cho khoan 16. Nhuwng
ma tdi ndi cho cac cu biét, tir ngay me cac chau quy tién, toi chi biét “théng mach” dao giéng
thoi chr con “thong” cac “mach” khac thi, noi that cac cu dirng cwoi téi nhe, “Long time no see”
cac cu a.
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Ciing nho di tu cai tao trén ba nam nén 6ng va cac con dwgc sang My theo chuwong trinh H.O.
Thoat dwgrc Cong San dé sang My ty nan, ong cho la 6ng da dat dwgc mét woc mo vi dai nhéat
trong doi ong. Ong néi véi cac con 6ng, x& s& nay 1a x& s& clia co hoi, clia bang cap. Bang
cap cang cao thi cong viéc cang nhan ha va tién cung cang nhiéu. Vi thé 6ng khuyén cac con
ong phai ¢ gang hoc hanh. Thang con trai I&n clia éng khi sang My, n6 da qua 18 tudi nén
phai theo hoc & mét treong cong ddng, sau vai ndm chuyén tiép sang mét trwerng College hoc
Dwoc. Tét nghiép Dworc sirdi két hon véi co ban gai cling 16p (con gai ctia ba Lién). Hai co con
gai ctia 6ng cling tét nghiép dai hoc va cé viéc lam 6n dinh.

Néu & qué nha dng Bach da tirng 1a chuyén vién thdng mach dao giéng thi khi sang My éng
lam viéc trong mot bénh vién véi nhiém vu cdia mot chuyén vién do tim mach (6ng cé theo hoc
mot khda EKG hét 6 thang tai mét trwérng chuyén day nghé). Khi cac con 6ng da cé cong an
viéc 1am virng chac, ddi sbéng “ring ra rdng rinh” hon, dén tudi 62, dng quyét dinh vé hwu non.
Ong k& lai cho ban bé nghe chuyén vé hwu ctia 6ng rét tiéu 1am nhw sau:

“Céc cu biét khong, tui léen gap thang supervisor cua tui, tui ndi tui da gia yéu, mat mo tai lang,
khong thé 1am viéc c6 nang suat dugc nira, xin vé hwu non. N6 l&c dau, bao téi con khde manh,
nén tiép tuc lam viéc, khéng chiu ky gidy cho t6i nghi hwu. Nan ni mai, né méi bao t6i c&i quan
cho né xem. Tdi danh phai tudt quan... N6 vira thoang thay...1a néi ngay: U, nhw thé 1a vé hwu
duwoc. Thé 1a t6i nghi hwu, ta ta rong choi. Ba dtra con tdi thay phién nhau chi tra tién mua bao
hiém strc khde cho téi. Khée vo cling!

Vira réi 1a “ly lich cd dong” ctia 6ng Bach, tire 1a anh Sui.

3. Ngon ngir cua tho

Ba Lién viva trd lai My sau chuyén vé tham qué nha. Ba bao thang ré clia ba mang biéu cho
anh Sui cta ba hai goi tra Thai Nguyén va mét it dac san qué hwong va dan néi voi bo khi nao
thuan tién thi m&i bo sang choii.

Mot budi chiéu ngay no, dng Bach goi phone cho ba Lién hdi c6 thé sang tham duogc khong. Ba
Lién noi rat welcome, tién thé mai éng ding com chiéu va hira sé ké chuyén & qué nha gio da
“d6i maéi” ra sao. Ong Bach khong quen lai xe vé dém nén 6ng goi taxi dén chung cw ba Lién
dang cw ngu. Khi 6ng dén noi thi thanh pho da lén den. May kéo vé den nghit ca bau troi, gié
thoi manh nhw bao hiéu cé giong bao.

Cting nhw mdi 1an tiép xuc ké tir khi la “sui gia” v&i nhau, ba Lién ludn luén tiép 6ng Bach voi
thai d6 niem n& va tw nhién. Trong khi ding com, ba Lién ké cho 6ng Bach nghe vé chuyén di
du lich cua ba ra vinh Ha Long va mét so thang canh ndi tiéng & ngoai Bac. Bén ngoai, troi bt
dau mwa I&n va gio hu trén nhirng hang cay bén dwdng.

Théy tinh hinh thoi tiét luc bay gior khdng cho phép dng Bach c6 thé roi chd éng dang ngdi, ba
Lién vira cwoi vira ndi véi 6ng Bach:

- Anh Bach 3, chac anh con nhé cau tho “vi vé kiém tdéa nang lwu khach” chir ?
Ong Bach cwdi niva miéng:
- Chi cling nh¢ tho “DBwdng” qua hi?

- @, méy cau tho loai d6 hoc sinh trung hoc ai ma chang biét.
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R&i ba nhin déng hd, noi tiép:

- Tinh trang muwa b3o hién tai, néu anh khéng vé nha duwoc thi anh c6 thé tam qua dém & phong
khach nay, mién la anh khdng ché sy thiéu tién nghi.

- Chij yén tam, t6i cé thé thich (ng vé&i moi hoan canh ma.

Ba Lién noi xong budc 1&n cau thang vé can phong clia ba. Con 6ng Bach thi ngdi xem TV. Mot
luc sau, 6ng Bach khdng xem TV nira ma lay mot cudn sach trén ké xudng doc.

Dén khoadng gan 11 gi&» dém, ba Lién tr trén Idu budc xubng phong khach, ngdi dbi dién voi
ong Béch. Ba Lién noi:

- Anh Bach &, chéng néi diu gi anh, tdi rat thich tho van. Trong thoi gian qua, t6i cling tap ténh
lam tho. Anh ciing biét day, tho co cai ngon ngt riéng cta nd. Vi thé, c6 nhirng tir ngl ma toi
khong blet cach dung sao cho ding. Biét anh da tirng 1a gido sw day Viét van nén mudn nho
anh “cd van” cho vai diéu.

Ong Bach gat gu:

- Xin chj ct tw nhién haéi, t6i sé& cb gang trong kha néng.

Ba Lién bat dau:

- Téi dang lam mét bai tho ké lai chuyén tr& vé My cla tdi vira qua. Cé mot vai t ngl toi can
nho anh giup dé st dung cho chinh xac. Luc tr Viét Nam qua My, phi co ghé Dlrc réi mai bay

sang New York. Néu t6i dung chi» “ghé Pirc” thi cau tho qué mua qua, vay nén dung chir ndo
cho dung?

Ong Béch noi lién:

- Chi nén dung chi¥ phi co “qua canh” & Birc thay vi néi ghé Brc, ¢ 1é hay hon.

Ba Lién lai hi tiép:

- Khi d&n New York, tdi “di nh& xe” clia con gai mot ngudi ban di cung chuyén bay dé vé nha.

Trong tho ma dung nhém chir “di nh& xe”, ti thy khong 6n ti nao, vay theo anh thi ta nén
dung nhém chir nao cho thich hop?

Ong Baéch tra 16i khéng suy nght:

- Thay vi ch “di nh& xe”, chi nén viét “quéa giang” 1a ding hon ca.

Ba Lién bubt miéng khen éng Bach:

- Anh dung la mét gido sw day Viét Van, rat nhuan nhuyén trong viéc s dung tiéng Viét.

- Chi qua khen!
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- A, ma nay anh Bach, gia st tdi tir trén lau xubng day néi chuyén véi anh nhw thé nay, toi cé

thé dung chir “qua bd” dwgc khong?
Nghe ba Lién néi thé, dng Bach nhin thang vao mét ba Lién, hém hinh tra 1&i:

- Theo tbi, khong thé dung chir “qua bd” dwoc, chir dung dung nghia nhét trong trudng hop nay
la “Qua...Da"!

Hai vo, khé 1am. troia !
(Viét theo 101 ké ctia anh Nguyén Van V.)

Khi ké lai chuyén nay t6i van tin rang tai Tiéu Bang t6i dang &, it nhat cling c6 dam bay nguoi
roi vao hoan canh giong nhw t6i. N6i la giong thi chi giong mét cach chung chung, dai thé chir
khéng thé nao giong y hét dwoc. Cai sy giong chung chung hay giong dai thé d6 nhw sau :

Sau ngay mat nwdc, canh dan éng tim dd moi cach trén thoat Cong San, danh dé gia dinh vo
con & lai qué nha. Séng trén x& ngwdi mot than mdt minh ciing lanh 1&o c6 don nén da phan
déu...co vo cd con. Ngay thang trdi qua, néi gi thi néi, vo cai con cdt, cudi cung thi cling phai
b&o I&nh v con & qué nha sang doan tu, nhw thé méi la phai dao lam chdng, lam cha. Moi
chuyén tién hanh nhw dy dinh, nghia |a hién gi® cé mét ngwdi dan 6ng Viét Nam dang
phai...dwong dau véi hai ba vo. Va t6i 1a mét nguoi dan dng Viét nam nhw thé trén x& My nay.

Bay gid t6i xin ké trwdng hop cla t6i dé quy vi nao cung hoan canh doc coi xem ¢ trai qua
nhwng gio phut “kéu troi khong th4u” nhw t6i hién tai khong ? Trwdc day moi Ién di d tiéc tung
hay & nhirng lan gap g& ban bé, téi thworng néi dua rang “d®i ¢d Lwu da kho roéi ma toi con khd
hon doi cé Lwu nira” (DO’I C6 Lwu la tén mot vé tudng cai lwong ké lai chuyén tinh ngang tréi,
éo le day nwdc mét ciia mét nang “thén nir Pha Ca”, da khién khong it khan gid khoc wét dam
khan mu soa). Co ngudi khdng biét sy tich tudng hat “Déi Cé Lwu” nén hai ti “Co Lwu ndo vay
?”. Toi cwdi Ién va tra 16i :"Co Lwu Dan 4y ma”. That khd cho t6i, c6 |1& ciing vi cau néi dua “khod
hon ddi c6 Lwu” &y nén né da “van” vao doi téi khién cho toi bay gier that sw khd hon ddi co
Lwu.

Trwéc 75, t6i la mot ha si quan phuc vu & Sw Doan 7 BB. Ngay 4y t6i con ddc than vui tinh,
chwa c6 mot y niém vé gia dinh va trach nhiém ctia mét ngwoi cha ra sao. Roi Viét Cong cuwdng
chiém dwoc mién Nam, t6i khong phai di “cai tao mut mua” nhw phan Ién st quan trong don vi.
Qué t6i & Tra Vinh, noi cé nhiéu ngwoi Mién sinh séng, hang ngay tiép xtc véi ho, lai chiu khé
hoc tiéng Mién nén téi ndi tiéng Mién rat gidi. T nam 1975 dén nam 1978, tdi & qué nha lam
vwon sdng qua ngay. Dau ndm 78, me t6i thay téi da Ién rdi ma con “Idng bdong” qua nén bao
t6i cwdi vo. T nghe 161 ba cwdi mét co gai & cung lang. Luc 4y, t6i khong hé cé y dinh tir bd
dat nwde ra di vi toi rat thwong me tdi, tdi khdng di can dam bd ba & mot minh. Phai néi I hai
vo chéng tdi séng mét cudc sdng tuy dam bac, rau chao nhwng rat hanh phuc. Cubi nam do, vo
t6i sanh chau gai. Luc chau vira ddy thang thi mot vai nguoi ban tdi dén ra ré toi di vwot bién.
Ho V& ra trwéc mat téi mot twong lai xan lan, mot “thién dwong” trén x&r My hon 1a phai chiu
canh sdng ap burc, d6i khd & qué nha. Téi suy nghi hét may dém, tw thay bay gi& me t6i da co
dau va chau néi rdi khéng con ¢o don nira nén tdi bang long ra di vai ban bé. Thé Ia téi bd lai
sau lwng mét me gia, nguwoi vo tré va dlira con tho 1én dwdng. Néi la “lén dwdng” cho cé vé van
chwong céi lwong chi t6i phai trén chui trén nhii nhw chudt méi di thoat dwoc. Nhe troi
thwong, ti ra di an toan, Iénh dénh trén bién chi 5 ngay sau la t6i dén d&o Bidong. O dado mot
thoi gian, t6i dwo'c My nhan cho dinh cw. Téi phai sang Phi & thém 6 thang niva réi méi dwoc
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vao dét lién. Téi chang co6 than nhan hay ba con gi & My ca. Toéi dwoc dwa vé thanh phd
Portland, tiéu bang Oregon cw nguy. Moi tha tuc dinh cw déu do co quan thién nguyén USCC lo
liéu cho t6i. Thanh pho Portland I& mét thanh phé & ving Tay Béc nwdc My, nam gitra Tiéu
Bang California va Tiéu Bang Washington. Nguwoi ta goi thanh pho nay la thanh phd hoa héng
vi & day trong nhiéu hoa héng du loai. Lwgng mwa hang ndm rat cao, mwa gan nhw quanh ndm
va cay cbi phan I6n 1a cay thong nén ngudi ta con goi la thanh phé “ngan théng”. Thoi gian toéi
dén day, nguoi Viét ty nan khong cd la bao nhiéu. Cling cé6 mot s6 nguoi Mién thoat khai ban
tay sat mau Pol Pot dwoc dwa dén day cw ngu. Nhw nhitng ngudi huwéng quy ché ty nan khac,

t6i dwoc hwéng tror cdp va di hoc Anh Ngir.

Thoi gian dau song trén x& My, niém thuong ni nho vé me gia, vo' dai con tho clia t6i & qué
nha that ménh liét. Co6 nhirng budi chiéu di hoc Anh ngi® ve ngdi mot minh trude lon bia, toi
khéng cAm dwoc nwéc mat. Toi dé tri twéng twong quay vé qué hwong noi cé can nha tlr
dwéng cla gia dinh t6i, khu vwdn trdng cdy &n trai va con lach nhé cung chiéc ciu bac ngang
qua bén kia thira rudng. Hét thoi gian hoc Anh ngi, t6i dwoc s& xa hdi tim viéc 1am. Téi di lam
cong nhan cho mot hang lam béng den, tuy lwong t6i thiéu nhwng ciing c6 benefit day du. Doi
sbng téi da tam 6n dinh. Nhw da ndi, toi biét noi tiéng Mién nén trong giao tiép hang ngay voi
nhirng nguoi Mién ty nan & day, t6i khong gap mot tré ngai nao néu khdng mudn néi la ho xem
téi nhw nguwoi cung chung mét cong ddng clia ho. Va t6i lam quen vé&i mot ngwdi dan ba Mién.
Chdng ba da chét dwai ban tay Pol Pot, ba virot bién sang nga Thai lan véi hai cau con. Ba con
dang hwéng tro cép vi con con nhd. Noi nao ngay, khi ba vuot bién, ba ciing co thu theo mot
sb vang. Ba rat thuwong t6i, lo 1ang cho t6i di chuyén nhat I nhivng khi t6i dau ém, ba dén san
sé¢c nhuw mét nguwdi vo hién. Cé ngudi dan ba Mién bén canh, t6i khéng con cam thay bubn va
c6 don nhw ldc trwde. R chuyén gi dén phai dén, téi séng véi ngudi dan ba Mién nay nhw 1a
Vo v&i chong. Ba sanh cho t6i mét dra con. Riéng hai dira con clia ba, chuiing ciing rat ngoan
va biét nghe 10i tdi. Ba dang hwdng tro' cap lai cé tién ctia d& danh nén ba bao tdi nghi viéc ra
lam business. Toi bén sang mét tiém giat & khu déng dan cw nén phai néi la khdm kha. Ba vo
Mién cla téi rat chan chi hat bot, tiéng Anh tiéng U khéng ranh, moi chuyén Ién nhé trong nha
déu do mét tay téi giadi quyét.

V& phan vo con tdi & qué nha, tdi thwerng xuyén givi tién vé cho me con né sdng va lo thi tuc
bao Ianh doan tu. Tai cé néi diéu nay cho ngudi vo Mién cla t6i biét va ba ta khéng té y phan
ddi gi ca néu khéng mudn nai la co vé théng cdm. Tham chi ba con hai téi liéu dén bao gi® thi
VO va con gai téi méi sang My dwoc. Toi yén tam 1am. Nam 1992, t6i cé vé Viét Nam tham nha.
Oi, khéng lam sao t6i n6i hét dwoc niém vui sau bao thang ngay xa cach vo con. Chac cac cu
con nho’ dng cha ta ngay xwa c6 cau :"Thir nhat rwou da nga nga. Thé nhi chang & phuong xa
m&i vé&.” Khdi ndi, cac cu ciing biét toi da hanh phuc va sung swéng ra sao. Bay gi&, con gai toi
da dwoc 14 tudi, chau cang I&n cang giéng t6i, lai siéng nang hoc hanh va rat ngoan ngoan nén
t6i thwong I&m, chi mong ngay chau sang My di hoc dé cé twong lai. Nam 1996, gidc mo doan
tu v&i vo con tbéi thanh hién thuwec.

Téi di thué mdt can nha cho hai me con &, lo I&ng tir trong ra ngoai. Phai néi mét cach that long
rang toi nghiéng hén vé phia vo con t6i méi tiv Viét Nam sang. Di dau hay bat civ dy buéi tiéc
tung nao ctia ban bé, tdi déu d&n me con né cung di va gidi thiéu véi ban bé nhw la vo' con
chinh thirc cua t6i. Hanh dong nay, trwéc kia td6i khdng bao gid lam véi ngudi vo Mién cla toi.
T ngay vo con téi tir Viét Nam sang doan tu, t6i chdng may khi & nha véi nguwoi vo Mién. Va
chinh diéu nay da dan dén “tai hoa” cho téi. That tinh ti cling rat thwong ba nhét 1a dira con
clia téi v&i ba nhwng tdi phai dé& danh thdi gian nhiéu hon cho ngudig... méi chir. Vay la ngudi
vo Mién cuda t6i ghen 1dng 16n 1&n, chang hiéu c6 ai “chi diém” cho ba biét ché & clia hai me con
n6é khdng ma ba Mién biét rat rd. Hém nao t6i & nha vdi ba thi khéng sao, con t6i vang mat thi
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ba dén chd hai me con né dap ctra chivi béi bang moét trang tiéng Mién rdi ra vé. Néu chi cé
hanh déng dén thé thi khdng néi lam gi, dang nay ba vo' Mién cla t6i di xa hon mét bwéc nira,
ba dén dap nat clra kinh c&n nha téi dang thué cho me con né &, ca cai xe Toyota tdi mua maoi
keng ba ciling 14y bua dap nat tlr tung. Ri con cdp mét kiéng cda toi niva chir, ba ciing khong
tha, ba dap mot cai bé tan. Téi that sw khd sé va lo 1ang. Toi an Ui vo' con t6i rang chju dwng dé
toi tim cach xoa diu sw ghen trc clia nguwdi dan ba Mién kia. Cé hém ddra con gai toi chiu khong
ndi canh d6 da phai dén nha mdt ngwdi ban cla chau ta tic. Da co IGc tdi quan tri vi sy cw xt
“da man” ctia ngwdi vor Mién cuia toi va tdi da tinh nwéce liéu mang cho xong cht chiu hét néi
canh nay. Ban bé khuyén can, cudi cung téi danh phai tim mét ché & khac cach xa ché cii hon
mot gi®r 1ai xe & ngoai viing ngoai & cho hai me con né cw ngu. Téi khéng cho ai biét (ngoai triv
nhirng ban bé than thiét) biét chd & clia vo con téi. Cai ddi séng cla t6i bay gi khdng con nhw
thoi gian trwde niva, hét thw tha thodi mai ma luc nao cling canh canh bén long néi lo. Toi
khong biét phai giai quyét tredng hop nay ra sao. Néu téi khdng cé con véi ngudi vor Mién thi
dé dang théi, dang nay t6i cling con mét cau quy t& da co véi ba ma téi yéu thwong khéng kém.
Va lai, xét cho cung thi nguwdi vo Mién cua toi nao c6 tdi tinh gi. Ho cling la dan ba nhw tram
ngan nguwoi dan ba khac trén cdi doi day day oai oam nay ma. T6i danh phai séng y hét nhw
ngudi “mot canh hai qué” vay. Hét chay 1én réi chay xuéng, lo bén nay rdi lo bén kia, dau 6c luc
nao ciing cang thang. Cé ltic ba vo Viét cta toi budn ba ra mét, nang doi téi phai dwa me con
nang sang cw ngu tiéu bang khac cho yén than hon. Lam sao t6i ¢ thé dwa nang va con gai toi
di dau dwoc khi ti con “co ngoi” va co s lam an & thanh phé nhiéu mwa gié nay.

Toi khéng bao gi® nghi rang doi minh lai roi tredng hop khod xt nhw hién tai. Téi mo wéc dwoc
tré& nguoc lai thdi gian lic méi sang My, t6i s& & mot minh va dit khoat 14 khéng mo twéng dén
dan ba. Nhwng da 1& rdi, c6 mo wéc thi cling chi 1a wéc mo thoi :

M6t Ian cho tén tdi gia

DPwng di nwdc man ma ha an chan.

Ca dao ta néi thé khong sai trat chd nao dugc. Co diéu t6i dang budn, dang lo, dang khb s& ma
gdp méy thang ban quy quai héi tdi co biét cau déi “vo Ca,vo Hai, hai vo déu 1a vo c&” khéng ?
Téi that sw khong biét cau dbi hay ho dé nhwng cau tuc ngi sau day thi téi thwdng nghe thién
ha nai tir hoi ti con bé “:Mét vo' nam giwdng 1o, hai vo nam chéo queo, ba vo' ra chudng heo
nam”.

Hién tai, t6i c6 hai vo, chwa dén n6i nam chéo queo nhw cau tuc nglr da truyén tir ngan xwa ay
nhwng noi kho tam da dé nang 1én tam tri toi, khién t6i khéng con an nga yén giac niva. Co thé
néi tinh canh d6 con kho gap van lan nam ngd cheo queo day. Phai khdng cac cu ?

Béng dwng, t6i lai nhé dén mot 6ng ban vang cla t6i thwdng hay khoe rang 6ng ta cé t&i nhirng
ba ba vo. Mot ba ngudi Bac, mot ba nguwdi Trung va mot ba ngwdi Nam, c ba ba déu & chung
v&i nhau trong mot can nha ma khong hé cé diéu gi rac rdi xay ra ca. Nghe 6ng ta néi téi phuc
bng sat dat. Téi nghi mét con ngudi tai ba 16i lac nhw dng thi chic 1a cé thé giup y kién cho toi
thoat ra khéi canh dau dau nay dwoc nén dén van ké éng dé nhed bng chi cach gidi quyét sao
cho ém dep. DPau dé gi ma tim ra dwg'c mot ngudi chi cé mét “bugi” ma chay ngon lanh t&i ba
cai may! Thé la vao mot budi mwa gié ngap troi, t6i 16p ngdp bo téi nha ong trinh bay tw sw dau
cua tai nheo cho ong nghe. Ong nghe rat cham chu nhwng cudi cung thi ong cuoi trir, tra 101 toi
mot cau rat hue von nhu sau "0’ Viét Nam thi giai quyét dé dang chir & x&r My tw do nay thi vo
phwong cau a”. Ba thé, dng con vira cudi rudi vira doc cau ca dao sau day cho téi nghe niva
m&i la chan cai sw doi :

Trot da tay da nhung cham
Dai roi con biét khén lam sao day ?
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Théi thi cling nhé cac cu ndo cé cach gidi quyét ém dep thi mach bao cho, t6i c&n cé ngam
vanh biét on va xin hau ta. Phan t6i, t6i chi biét thé dai va tw ddm nguc than rang “I6i tai t6i moi
dang, 18 tai tdi moi dang”. Ong ba ta tlr ngay xwa da phan “swéng con c. mu con mat”. Bay gi®
t6i thay cau néi dé 1a mot chan ly. Cac cu c6 dbng y nhw vay khéng ?

Nguw®i ban cung quén di vang

Vwong Sinh qué lang Thwong My, Huyén Xuyén bao, nam dwai chan day Truwéng Son. Nha
nghéo, cha me méat sém, ndm 18 tudi da 1ap gia dinh. Thi Hao, vo' Sinh, ngudi cung lang la mot
nguwdi dan ba chét phat, chiéu chéng, chi thd lam &n. San nghiép clia hai nguoi ch| gom dam
ba sao ruéng, mot manh vwdn con con tréng hoa mau phu va hai con trau. Cudc séng binh di
theo ngay thang tréi di.

Sinh 1a mét ngwdi ¢é chi lén, chang khdng mudn chén vui cudc d&i mai mai noi ruong ray
nwong khoai nay v&i dam ba sao rudng, con trau, manh vwdn. Chang thay cudc doi sé la vo
nghid néu khéng lam dwgc mét dieu gi dé dé cru nwée, giup doi.

Nghe ban bé mach béo, trén nui Trung Son vé phia Tay day Trudng Son cé mot ngudi ban
cung vé dich thién ha. D6 la sw té Bac Phong, mét thoi Iirng &y trong chén giang ho vé 1am,
nay da lui vé an dat. Sinh bén ngd y vé&i Thi Hao bang long cho chang di hoc bén cung d& mong
sau nay ctru nwdc gitp doi. Thi Hao gat phang y dinh 4y, vién 18 nhé thwong, don chiéc. Sinh
ndi mai, Thi Hao ma&i xiéu long. Bén gom goép bac tién, tir gid vo, ba con, bang hiru trong lang
ra di.

Puwong di 1én nui Trung Son 1am ndi gian nan. Sau hon moét thang tréo déo,16i sudi, moét minh
mot bong 1am ban vé&i cay ¢d, tha rirng, Sinh ciing da tim dén dwoc dinh Trung Son. Day 1a
dinh nui cao nhéat trong vang. Sinh cé thé phéng tAm mat nhin bao quéat chung quanh, swong
mu che pha. Khi tir ndi da téa ra lanh thdu xwong. Sinh lan tirng bac da dén ctra dong, noi an
dat cta sw té Béc Phong. Phong canh hiru tinh, tréi, may, cay ¢d, rirng nui bao la, Sinh thay
long nhe thénh thang nhw da r&i céi tuc. Gidy phut, Sinh da dén déng. Clra dong la hai tAm da
I&n khép kin. Day rirng leo chung quanh tréng rat am u, ghé ron. Sinh nhin quanh, thay cé mét
soi day nhw 1a day chudng dan vao bén trong déng. Chang budc téi giat manh. Birng cho.
Thoi khéc tréi qua. Bdng, Sinh giat minh khi nhin thdy mét tiéu déng, téc dé ba chém nhw Na
Tra tr mdt canh ctra nhd khuét 14p & phia bén trai ddng bwdc ra. Tiéu ddng dén trwdc mét
Sinh, hai:

-Thichalaai?

Dap :

- Téi la Vwong Sinh, qué lang Thwong My...
Tiéu ddng ngat Ioi :

- Dén day lam gi, mudn gap ai ?

- Nghe danh sw t6 Béc Phong an dat noi nay, toi tim dén thu gido nghé ban cung ngd hau sau
nay xudng nui clru nwdc gitp ddi. Hay xin tiéu ddng vao bach cling sw t6 thinh nguyén cuda toi.
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Tiéu déng nhin Sinh mét luc lau rdi néi :

- Hay doi tai day.

N6i xong, tiéu dong thoan thoat di vao. Sinh thao bi vai dat xudng dat, ngdi twa lwng vao vach
da cho doi. Khong biét thoi gian tréi qua bao lau, luc tiéu ddng trd ra bao Sinh di theo vao trong
dong thi bong t6i cling dé bat dau budng xuodng. Buong vao trong dong toi om, tiéu dong di
try’é’c, t~ay xach ngon dén nhd, anh sang toa ra chap chén, hiu hé}t. bi quar]h co moét hoi, tiéu
dén,g dan Sinh dén gm’ngltru«'yc mét mot ng‘u’di mac ao ca sa, ngodi 60 vi thé hoa sen, trén mot
phién da I&n, hai mat nhdm nghién. Tiéu ddng buéc t&i, vong tay thua :

- Kinh bach sw phu, thi cha da dén.

- Tiéu dbng, hay lui.

Sinh giat minh, giong néi clia Bac Phong sw t& nhuw tiéng chuéng dong. Hai mét ctia sw t6 van
nham lai. Giay lat, Bac Phong sw to m& mat ra, nhin Sinh, hai :

- Sao biét ma dén day ?
Sinh cung kinh :

- Nghe danh sw phu da twr rat 1au. Chi nhirng mong dwoc tho gido 1a man nguyén mét doi. Kinh
mong sw phu chap nhan cho dé tr dworc...

- Can c6 sy kién nhan va long thanh.

Sinh dap :

- Hanh déng bang rirng, vwot sudi, 1an 16i hon thang qua dé dén day da chirng té long thanh
ctia dé tir.

- Buwoec.

Bé&c Phong sw td nhan Sinh lam dé ti truyén nghé ban cung ké tir hom do.

Hai nam dau tién, Béc Phong day Sinh cach nham, cach l&p tén, thao tén, cach kéo va budng
giay cung v.v...Ké tiép, Bac Phong day Sinh cach ban nhirng muc tiéu t tinh dén dong, gan
dén xa.

N&m nam tho gido, Sinh da ching t cho Bac Phong thay tai nghé cla chang khoéng thua kém
sw phu bao nhiéu, néu khong mudn noi la bang hogc hon. Sinh ¢ thé giwong cung ban tring
bat c&r muc tiéu nao trong chép nhoang. Béc Phong rét hai long ve sy thanh cong clia nguoi
hoc tro. Ong dy trt cho Sinh xudng nui giup doi trong mét ngay gan day. Riéng vé phan Sinh,
chang lay lam tw man vé tai nghé ctia minh. Sinh nghi tham :"Trén céi d&i nauy chi cé thé cé
mot anh hung chir khong thé co hai. M6t la ta, hai la B&c Phong sw td chir khong thé hién dién
cung ldc ca hai ngui trén thé gian nay duoc".

Voi y nght do, Sinh da rap tam tim dip dé ha Bac Phong. Ngay no, Bac Phong dén Sinh ra sau
nui dé dwot lai nhirng bi quyét sau cung. Sinh thtra co’ Iuc Bac Phong ngoanh mat di noi khac,
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bén I&p tén vao cung ngdm ban sw phu cdia minh. Bat nge, Bac Phong quay lai, thdy hanh dong
cuia Sinh, ong biét nguwdi hoc tro nay da phan boi. Ong ciing biét rang Sinh ban rat g|0| neu SO
suat c6 thé chét duéi tay Sinh. Vi thé, ong lap tén vao cung va ch¢ doi...bai vi ong hiéu rang
néu hai nguwoi cung ban mot luc thi nhét dinh ca hai sé chét. Do d6, 6ng chd cho mi tén cla
Sinh ban ra réi 6ng mai ngam mdi t&n cta Sinh ma ban lai. Hai nguoi ban gioi dén ndi hai mi
tén cham vao nhau, roi xubng dat. Cuéc thw hung gitra thay va trd van tiép dién trong canh mii
tén nay cla Sinh ba&n di, mii tén kia ctia B4c phong bén lai ding ngay vao mii tén ctia nguwoi
ban trudc réi roi xubng. Dén day, Sinh con mot mdi tén, Bac Phong sw to d& hét nhan. Sinh
mirng thdm trong bung, cd nham cho that chinh xac dé két liéu. Khi mi tén cudi cung 101 khoi
cay cung cua Sinh bay dén Bac Phong, Sinh thay B&c Phong da dung cay cung con cam trén
tay, 6ng xoay nguwdi quay mot vong va bang cach nao khoéng ré, mii tén Sinh ban dén da bi 6ng
duing cay cung hat tung 1&n, bay trén khoéng réi bay nguoc vé phia Sinh, lao thdng xudng dam
toac vao vét 4o bén phai clia chang. Sinh da Iam, khong ngd Béc Phong con mét ngén tuyét ki
cudi cung ma éng khéng day chang. Biét minh khéng tranh dwoc cai chét, Sinh quy xudng :

- Pé tt xin chiu chét. Sw phu hay ra tay.

Bé&c Phong sw td tir tir tién tdi trwérc mat Sinh dang quy, 6ng cwdi ha ha rdi néi :

- Néu mubn giét nha nguoi thi véi ngon don sau ciing 4y, ta da giét roi. Ta biét nha ngwoi mudn
tré” thanh mét anh hung vé dich trong thién ha, nhwng nha ngwoi lam. Trén cbi doi nay con co
biét bao anh hung tai giéi hon ta. Ta chi la mét hat cat trong bai sa mac.

Sinh 4p ung :

- Thwa sw phu...

Béc Phong ngat |oi :

- Nha nguoi dirng ndi thém mét 161 nao niva. Buoc roi, khéng nhirng ta tha ché’g cho nha nguoi
ma sau day ta con tién, clr ngwoi dén mot vi to sw khac tai gidi hon ta gap van lan dé tho giéo.
Do 1a Hoang Thu l&o t0, ngwdi dang ngu tai nui Trung Lwong cach day hai ngay dwong ve phia
Bac. bay, ta viét cho nha nguoi may |oi, hay cam lay dem dén trinh v&i lao to Hoang Thu va néi
la dé tlr cta ta. Nha ngwoi hay di ngay di kéo ta doi y thi...mét !

Sinh danh gat nuéc mat ta tir sw phu ra di. Theo dung hwéng dan cla sw phy, Sinh di rong ra
hai ngay thi dén nui Trung Lwong, cao ngat troi, quanh nam may mo bao phua. Khi Sinh dén
dwdi chan nui Trung Lwong da thay 130 to Hoang Tha cung mét dam, dé tir khoang 4 ngudi,
dang luyén tap vd nghé. Sinh tién déen vai chao vi cao nién cé vé tién phong dao cot ma chang
cho d6 1a lzo t6 Hoang Tha :

- Kinh bach lao td, dé ttr l1a hoc trd clia Bac Phong su t6, xin dén quy duwéi chan Ido t6 dé tho
giao.

Hoang Tha 130 t6 nhin Sinh tlr dau xubng dén chan mét luc rdi héi:
- Nha nguoi la dé t& ctia Bac Phong ?
- Kinh bach l30 t6, phai.

Sinh nai réi tho tay vao tli do lay birc thw clia Béc Phong ra trinh cho Hoang Tha Io t6. Tuyét
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nhién, Sinh khéng hé da dong gi dén viéc chang da dinh giét B4c Phong va da dwoc tha chét.
Hoang Thu 30 t hdi :

- Nha nguwoi chuyén vé mén gi ?

- Kinh bach lao td, dé t& chuyén vé ban cung.

- Nha ngwoi hay thir tai cho ta xem.

HoangTha noi xong céu 4y, dwa tay chi mot dan nhan dang bay trén trdi va bao Sinh hay dung
cay cung ma ban Sinh vang 1&i, giwong cung ngdm ban dan nhan. Chi mét loang, tat ca dan
nhan déu roi xuong dat, khéng s6t mét con.

Hoang Thu gat gu :
- Nha nguoi bén nhw thé cling da |a kha I1&m. Nhwng nha nguwoi hay xem ta ban day.

N6i xong, Hoang Thui 130 t6 cli dau nhin xubng dat. Cho' cho mét dan nhan khac bay qua, dang
cui mat xuong dat, Hoang Thu bong ngwdc mat nhin 1én dan nhan. La lung thay, dan nhan roi
xudng dat tee thi.

Sinh v6 cung kinh ngac. Hoang Tha 3o té giai thich cho Sinh biét rAng do6 la mén "Quang Luc",
nghia & duing lwc ctia d6i mat ma lam cho moi vat bat dong. Mon hoc nay doi héi nhiéu cong
phu téi luyén. Sinh thich qua, ngd y mudn xin hoc vé mon Quang Lwc ay. Lao t& ddng y nhan
Sinh 1am dé t& va truyén day Sinh mén hoc vé x& dung lwc clia cap mét.

12 thang dau tién, 130 t6 bt Sinh mdi ngay 10 tiéng ddng hé, ndm trén mét phién da bang
phang, rat lanh va mét phai hoan toan nham lai. Hai nam ké tiép, |0 t6 bat Sinh tap nhin bang
dodi méat ctia minh. Subt ngay, Sinh ra sau nui nhin canh vat. Tap trung déi mat nhin vao mot vat
nao dé, c nhin, nhin mai cho dén khi vat 4y nhd dan réi bién mét di. Rbi lai tiép tuc nhin cho
dén luc vat Ay lai hién ra rdi Ién dan dan 1&n, I&n mai che khuat hoan toan tdm mat. Khi Sinh da
tap cai nhin ctia minh dat dén trinh a6 Ay roi, 150 t& m&i truyén day Sinh chinh thirc mén
"Quang Luc".

Dén cudi nam thir 5 ké tr ngay tho gido véi Hoang Thu 130 td -ndm thir 10 ké tir IGc tir gia gia
dinh di hoc ban cung -, Sinh da c6 thé x&r dung d6i mat cia minh ma lam bat déng hoan toan
moi vat chang mong mudn. M6t con trau di ngang qua, chang nhin né, 1ap tic n6 dirng im ngay.
Mét con chim dang bay, nhin mét cai, chim rét lién xubng dat. Va ciing ké tir ngay Sinh chu tam
luyén tdp mdn Quang Lwc néi trén, chang khéng con nhé gi dén cady cung niva. Hinh anh cay
cung da hoan toan bién mét trong tam tri Sinh.

Lao t6 Hoang Tha thay Sinh da da strc xubng nui gitip doi, bén kéu Sinh lai noi :
- Nay ta thay tai nghé cua con da chin. Con da du strc ganh vac viéc doi. Vay, ngay mai ta cho
con xudng nui. Ta da r&i xa hong tran tir 1au, khdong con thiét tha gi dén thé sy nhwng ta biét

rang x& hdi ma con sé ra ganh vac dé rat nhiéu nhwong. Con phai gii cho tam dwoc n, long
cho ngay va nghich tac phai sém dwoc tiéu trir.

Sinh vé lai mai nha xwa. Dan lang Thwong My tiép don Sinh that linh dinh. Moi ngwoi déu hanh
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dién la tr day trong lang cé mét ngwdi nhw Sinh di hoc bé,n cung thanh tai tr¢ vé clru nwéc gitp
doi. Sudt mot thang lién tiep, ngay nao Sinh cling dwgc hét ngudi nay den ngudi khac moi dw
tiéc dé goi la mirng dai ngwdi hoc ban cung tré vé.

Mot hdm, vi xa trwdng moi Sinh dén duw tiéc do xa khoan dai. Bén tuan rwou thir tw, da nga nga
say, Sinh chot nhin thay trén vach twdng can nha cua vi xa trwéng cé treo mét cay cung. Sinh
thay hinh anh dé quen thudéc qua nhwng chang khong biét né 1a cai gi. Chang nhin cay cung dé
cb nhé nhwng cang nhin thi chang chi thdy né nhé dan réi bién mat. Bdng chéc lai thay hién ra
va l&n dan lén. Cay cung, vat ma Sinh da theo hoc xt dung trong thoi gian 5 nam dau tién da
khong con & trong tam tri chang niva. Sinh bén quay sang néi véi vi xa trudng, tay chi vé phia
cay cung :

- Vat nay la cai gi ma téi thdy quen qua nhwng tdi khong biét goi tén né 1a cai gi.

Vién xa trwdng nghe Sinh hdi, rat ngac nhién. Ban dau, 6ng twéng Sinh hai dua, héi gion choi
vay th6i nhwng khi nhin nét mat cé vé nghiém trang qt]a Sinh thi 6ng lai nght tham :"Me kiep,
dung la cai thang xac lao va kiéu ngao. May di hoc ban cung trong suot 10 nam troi ma con vo
vo, vit vit..."Nghi thé nén vién xa trwdng cwdi nhat, vé khinh bi, tra |&i Sinh :

- Mac du t6i khéng cé dwoc cai diém phuc di hoc ban cung nhw cau

da theo hoc rong ra subt 10 nam qua nhwng it nhat téi ciing biét goi tén cai 4y 1a cay cung chi
?

Cau chuyén dén day thi hét. Nguwoi viét xin tha nhan 1a bét luc,

khong biét két luan ra sao cho hop voi I troi. Va chuyén nay duoc viét theo |0 ké cia mot bac
to sw, cling chi cé ngan ay ma thoi.
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